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“Aonde vago todo eco se repete 
Dos selvagens, que adoram-te da praia, 
A quem mil coisas teu amor promete; 
[...] 
E na europeia vida do presente 
Viu da ciência o lavor: armada a guerra, 
E sem sossego a paz; e um céu vivente. 
A longo eterno reviver da terra”. 
 




 RESUMO: Segundo Risério (1993), qualquer conversa sobre poéticas indígenas da 
Amazônia tem que passar por Sousândrade. Aceito convite, buscou-se vislumbrar os ecos 
ameríndios na produção sousandradina, no intuito de perscrutar as fontes utilizadas pelo 
poeta e a sua contribuição para o universo da matriz dos cantos ameríndios em solo 
amazônico. O Guesa desponta-se como a obra central de nosso estudo. Nela, o leitor 
perfaz, junto ao personagem-narrador-autor, uma peregrinação histórica e geográfica e tem 
a oportunidade de se defrontar com dois tipos de inferno: o amazônico (cujo centro é o 
ameríndio em confronto com a cultura colonizadora) e o inferno nova-iorquino em Wall 
Street (centro do capitalismo em ascensão). Na voz do Guesa, o convite: “Vinde ver a 
transição dolente/ Do passado ao porvir, neste presente! Vinde ver do Amazonas o 
tesoiro...” (Canto II, p. 77). E, para ver os “ecos do passado/Ao longe esvaeceram. Do 
presente/Encantando o viver” (Canto VIII, p. 248), buscou-se o registro de um canto 
ameríndio de resistência em uma sociedade que legitimava a dizimação com uma retórica 
indianista de uma nação unida e integrada de índios. Seguindo a trilha da pesquisa teórico-
crítico-analítico, priorizou-se a pesquisa bibliográfica no intuito de explicar o problema a 
partir de referências publicadas e analisar as contribuições sobre a temática abordada. No 
referencial teórico-crítico da pesquisa, a abordagem proposta por Candido (2010); Treece 
(2008), Ricupero (2004), irmãos Campos (1982); Lobo (1986); Cuccagna (2004), dentre 
outros. Como resultado, espera-se apontar as contribuições e a atualidade deste poeta nas 





















 ABSTRACT: According to Risério (1993), any conversation about indigenous poetry 
from the Amazon has to go through Sousândrade. We have accepted the invitation and 
have sought to discern the Amerindians echoes in Sousandradina production in order to 
scrutinize the sources used by the poet and his contribution to the matrix universe of the 
Amerindian chants in the Amazonian soil. The Guesa emerges as the central work of our 
study. In the poem, the reader makes up with the author-narrator-character, a historical and 
geographical pilgrimage and has the opportunity to face with two kinds of hell: the 
Amazon (whose center is the Amerindian in confrontation with the colonizing culture) and 
the New York hell on the Wall Street (the center of the rising capitalism). In Guesa´s 
voice, the invitation: "Come and see the sorrowful / From the past to the future transition, 
at present time! Come and see the treasure of the Amazon... "(Canto II, p. 77th). And, to 
see the "echoes from the past / far fading. From the present / Delighting the living "(Canto 
VIII, p. 248), we have sought the registration of an Amerindian resistance chant in a 
society that legitimized the decimation with an indianista rhetoric of a united and 
integrated nation of Indians. In accordance with a theoretical and critical-analytical 
research, we have prioritized bibliographical research in order to explain the problem from 
published references and to analyze the contributions on the theme. In the theoretical and 
critical framework of the research, we have considered the proposal by Candido (2010), 
Treece (2008), Ricupero (2004), Augusto and Haroldo Campos (1982); Lobo (1986) and 
Cuccagna (2004) approaches, among others. As a result, we expect to point out the 
contributions and the relevance of this poet to intercultural reflections in the Amazon by 
the literary production and the Sousandradino Amerindians echoes.  
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1 NO PRINCÍPIO... 
“Quem tem-me ouvido e guardará meus ais:  
Do crepúsculo o meu amigo certo 
Ainda verei...oh! quem te verá mais!" 
(SOUSÂNDRADE, Canto III, p. 137) 
 
 
Sousândrade revelou-se um enigma e um desafio para esta pesquisadora desde o 
tempo da graduação em Letras. Talvez a professora Lívila tenha lançado uma semente que 
gerou uma inquietação: como um autor poderia ser tão incompreendido em seu tempo e 
mesmo assim continuar escrevendo sem querer agradar ao público? E O Guesa? O que 
essa obra teria de tão especial para ser retomada pela crítica, mais de cinquenta anos 
depois, como objeto de estudo da prática teórica literária? E a reação de colegas quando 
partilhado o interesse em pesquisar a obra O Guesa: “de quem é? Eu não conheço. Fala do 
quê? Só conheço Sousândrade por cima”. “Ele fala do quê? ”(...) “Eu nunca aprendi que 
Sousândrade era indianista”.  
Para tudo há uma motivação pessoal? Talvez. Em se tratando da presença 
ameríndia na vida desta pesquisadora, por assim dizer, é algo que vem desde o ventre 
materno. Ainda na barriga da mãe, no interior do estado de Goiás, quando nem existia 
ultrassom, um xamã, da tribo Carajá, parabenizou o pai da pesquisadora e deu-lhe um 
cocar para que desse à “filha” que ainda iria nascer. Na infância, no atual estado do 
Tocantins, a convivência e as brincadeiras com crianças ameríndias da tribo Carajá que 
moravam em uma aldeia próxima às margens do rio Lontra e do rio Araguaia. Uma 
lembrança do não uso da língua falada, mas das brincadeiras com bonecas de barro (argila) 
e dos banhos no rio (homens e mulheres tomavam banho em locais distintos no rio). Já na 
quinta série do ensino fundamental, uma pergunta da professora de educação artística de 
um colégio da capital do estado, que levava o nome de um escritor indianista (José de 
Alencar), permaneceu: “por que você só desenha índio, árvores e rio?” Somente a pergunta 
ficou na memória... a resposta dada se perdeu. Porém, proveniente de uma infância em um 
local “não civilizado” aos olhos do colonizador, da convivência com a floresta amazônica 
ainda existente no Tocantins da década de setenta, vizinhos de uma aldeia Carajá, poderia 
sair algum desenho diferente da cabeça de uma criança de dez anos? Da leitura de “lendas 
indígenas” na infância e de romances indianistas na adolescência, da participação em 
grupos de estudos sobre fé e política (teologia da libertação) e do contato com o trabalho 
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do Conselho Indigenista Missionário para a pesquisa teórica/literária... Como parar por 
aqui? 
Mas por que “Ecos ameríndios”? 
A presença da sibilante em “ecos” já nos remete a uma associação mental de uma 
repetição sonora. Ou seja, temos uma noção certeira de um “ecoar” em evidência. Um som 
indistinto? Um rumor? Um ruído? Poderia ser algo mais amplo como uma palavra... um 
poema ou uma ideia irreverente lançada em um tempo, cujo eco atingiu a crítica como uma 
onda sonora em um tempo mais distante? “SSSoussssândrade”.  
De acordo com o dicionário eletrônico Houaiss, em sentido figurado, o eco pode ser 
definido como “memória, rastro, vestígio”; no uso informal, no regionalismo brasileiro, o 
eco seria um brado, um grito, um estardalhaço. Talvez esta definição seja a mais oportuna 
e a que melhor se encaixa no objetivo da presente pesquisa: colocando-nos “sob o signo de 
Sousândrade”, conforme nos diz Antônio Risério, na certeza de que “qualquer conversa 
sobre poéticas indígenas da Amazônia tem que passar por aí”. Assim, atentos às fontes 
utilizadas pelo poeta, perseguimos os vestígios ameríndios na voz d’O Guesa 
sousandrandino. 
Eis Sousândrade: escritor maranhense, Joaquim de Sousa Andrade, estudou na 
França e viajou por vários lugares da América e da Europa. Sua produção literária é 
pequena, porém, O Guesa é a obra que adquiriu maior relevância. Foi um dos fundadores 
do periódico brasileiro “O Novo Mundo” e exerceu aí funções como presidente, secretário 
e colaborador no período de 1870 a 1876; foi presidente da comissão encarregada de 
preparar o projeto da Constituição Maranhense e professor de grego no Liceu Maranhense.  
Para compor O Guesa, Sousândrade escolheu um mito derivado dos muíscas, uma 
das culturas ameríndias da Colômbia, e elegeu, assim, o viés da tessitura que deu corpo ao 
seu discurso poético. O narrador-personagem, o Guesa, apresenta ao leitor a sua 
peregrinação histórica e geográfica ao percorrer o continente. O leitor, no desenrolar dos 
treze cantos, tem a oportunidade de conhecer e confrontar-se com uma rede de 
intertextualidades que tornam a jornada um tanto quanto trabalhosa; que acaba por exigir 
uma “desacomodação” para se embrenhar no universo descrito pelo narrador. Sousândrade 
mostra, assim, a força do capitalismo moderno que vilipendia a utopia romântica 
indianista. Este mesmo contexto vilipendiará a forma poética sousandradina não 
compreendida no século XIX, talvez por estar em sintonia com uma forma de pensar 
abafada em seu próprio tempo.  
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O que a obra sousandradina tem de tão especial? Como Sousândrade revela a 
existência de um texto criativo ameríndio? A que significações chegaremos se, tal como 
indicado por Risério, pelos Irmãos Campos, por Luiz Costa Lima e Lobo, recolocarmo-nos 
hoje sob o signo de Sousândrade? Como Sousândrade conseguiu registrar em sua produção 
um canto ameríndio de resistência em uma sociedade que legitimava a dizimação ao fazer 
uso de uma retórica indianista dominante de uma nação unida e integrada de índios? Que 
referências nos levam a perceber isto na produção sousandradina? Tais questionamentos 
deram origem à pesquisa que resultou nesta dissertação. Seguindo a trilha da pesquisa 
teórico-crítico-analítica, priorizamos a pesquisa bibliográfica, considerando a abordagem 
proposta por Antonio Candido (2010); David Treece (2008), Ricupero (2004), Augusto e 
Haroldo Campos (1982); Luiza Lobo (2012); Claudio Cuccagna (2004), dentre outros, no 
intuito de explicar o problema a partir de referências publicadas e analisar as contribuições 
sobre a temática abordada.  
Eis o princípio: dos precedentes do fenômeno indianista no Brasil aos ecos 
ameríndios que repercutem na sincronicidade histórico-literária da produção sousandradina 
e as contribuições deste poeta para as reflexões interculturais na Amazônia. Como 
delineamos os rumos desta proposta? Na segunda sessão, propriamente, buscamos retomar 
a gênese do movimento indianista no Brasil. Nesta parte da pesquisa, o estudo sobre os 
precedentes do fenômeno indianista no Brasil, sua influência na formação de um projeto de 
nação, como isto influenciou o movimento literário da época e as produções que chegaram 
até nossos dias. Nossa peregrinação partiu dos primórdios do projeto missionário indianista 
dos jesuítas, cujo eco ressoa na voz do Guesa, passando pelo projeto de autores como 
Gonçalves Dias, José de Alencar, Machado de Assis, dentre outros, sempre rumo ao 
ameríndio em Sousândrade. Em seguida, na terceira sessão, buscamos perscrutar as fontes, 
os caminhos e os percursos deste poeta quase esquecido e que se nos revela um terremoto 
em evidência no mundo. Neste momento da pesquisa, um encontro com quem foi e quem é 
Sousândrade para nós, seguindo a pista deixada pelos rastros que permanecem na fortuna 
crítica encontrada sobre este escritor maranhense. Na quarta sessão, na trilha do amor, da 
linguagem e da questão ameríndia, o nosso olhar se detém no fenômeno Sousândrade e sua 
sicronicidade histórico-literária. E, em nossa última sessão, nossas considerações 
(não)finais que nos oferecem uma retomada de um passado, em um presente, visando um 
porvir e uma sonhada continuidade deste universo em pesquisas posteriores. Nesse sentido, 
a pesquisa sopra as cinzas da memória para manter as brasas acesas; cata os cacos dos 
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sonhos para engrandecer a vida e não sufocar o mito e a poesia (adaptação de fragmentos 
de Elias José – Ao pé das fogueiras acesas (2008) e Leonardo Boff – Brasas sobre cinzas 
(1999). 
A estrutura do desenvolvimento da dissertação seguiu um fio que nos foi ditado 
pelo próprio Guesa: 
Os lugares visitam-se da história: 
 (2 O MOVIMENTO INDIANISTA NO BRASIL) 
[...] 
Nos ecos dos convales sossegados 
[...] 
E meigo o ouvir dos contos consagrados   
(3 FONTES, CAMINHOS E PERCURSOS) 
Do tempo dos avós, que já findou-se? 
[...] 
Da boca dos vulcões ruge a palavra! 
[...] 
Da ação ferida dos cruzados braços 
Vê-se, ao guerreiro eterno a face rasgam, 
Do pensamento que arou fundo, os traços, 
     Esses que o tempo e os séc’los não apagam.   
(4 SINCRONICIDADE HISTÓRICA-LITERÁRIA) 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 333. Canto X, versos 1149-1164. Inserção 
dos tópicos da dissertação em negrito, pela autora). 
 
A única certeza que fica: esta é uma pesquisa que apenas começou a dar seus 
passos rumo a um projeto maior. E também, uma única esperança: que o eco Sousândrade 
possa ressoar em uma nação cujo rosto ameríndio é forte e resistente, e se faça ouvir do 
universo literário para o universo da vida no seio de uma nação que por vezes se esquece 














2 O MOVIMENTO INDIANISTA NO BRASIL 
 
A voz indígena tem de ser buscada com cuidado e, 
geralmente, aparece na forma de diálogos curtos, 
citações indiretas, fórmulas linguísticas e, mais 
raramente, canções (SÁ, 2012, p. 22). 
 
O indianismo romântico brasileiro, na busca de modelos culturais e ideológicos 
para a invenção de uma tradição nacional, apresenta um cenário de caráter peculiar e não 
poderia ser explicado tão somente pela dependência pós-colonial brasileira dos modelos da 
tradição filosófica europeia na emergência do movimento indianista a partir da década de 
1830. 
Por se tratar de um assunto relevante para a contextualização da presente pesquisa, 
torna-se imprescindível considerarmos a perspectiva dos autores românticos quanto ao 
universo ameríndio delineado nas obras literárias produzidas nos primórdios do movimento 
indianista. Ignorado? Recriado? De que forma? Como os autores indianistas, 
especificamente Sousândrade, apresenta este universo? Ou, ainda, aproveitando duas 
questões apresentadas no livro Literaturas da Floresta, de Lúcia Sá: “Que lição tirar da 
leitura das obras dos autores românticos? Como devemos ler hoje tais obras?” (2012, p. 
11).  
David Treece, em sua obra Exilados, aliados e rebeldes (2008), apresenta-nos uma 
análise sobre o movimento indianista no Brasil, a política indigenista e o Estado-Nação 
Imperial a partir da leitura de escritores românticos. A relevância deste autor para a 
tessitura deste capítulo torna-se fundamental não somente pela forma como ele retrata o 
indianismo brasileiro, mas, essencialmente, pelo fato de integrar, em sua análise, a 
produção literária indianista brasileira da época como fator preponderante para a 
compreensão dos debates políticos e sociais do período romântico, bem como da direção 
da política indigenista oficial na gênese da organização do Estado Brasileiro até o final do 
século dezenove. Além do interesse pelos conhecidos autores do indianismo brasileiro, 
Gonçalves Dias, José de Alencar e até pelo veio indianista de Machado de Assis, autores 
da crítica internacional como Frederick Williams (2003), Claudio Cuccagna (2004) e 
David Treece (2008) também se motivaram em averiguar o posicionamento que 
Sousândrade apresenta sobre a visão do ameríndio no século dezenove: romântico? 
Vanguardista? Visão antecipadora da sociedade globalizada?  
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Precisamos ouvir o paradoxo gritante no processo de colonização do Brasil: 
enquanto se exaltava a figura do ameríndio como elemento idealizado na tradição de 
construção da identidade nacional brasileira, alimentado pelo mito integracionista, 
assumia-se uma política de dizimação da população tribal indígena, que, da época da 
conquista do Brasil até a virada do século vinte, de cinco milhões ou mais restava cerca de 
cem mil. E como os escritores românticos indianistas lidaram com isso? Na visão de 
Treece,   
A literatura indianista dos séculos dezoito e dezenove resta como monumento a 
uma instigante ironia: enquanto protagonista heroico de inúmeros romances, 
poemas, peças teatrais, pinturas e estudos etnográficos, lamentado ou celebrado, 
como exilado, aliado ou rebelde, o índio veio a corporificar aquele mesmo 
nacionalismo que se empenhava em levar a cabo sua própria aniquilação 
(TREECE, 2008, p. 14).  
 
 
Lúcia Sá (2012, p. 19) lembra que ninguém sabe ao certo quantas vidas indígenas 
se perderam no início do Brasil Imperial até o início do século vinte. Mas afirma que “a 
maioria dos estudiosos concorda que os números devem chegar a milhões”. Este processo 
de dizimação dos povos ameríndios, segundo a autora, não ocorreu somente pela violência 
física, mas, também pela expropriação de terras e pelo ataque à cultura dos povos da 
Floresta Amazônica, seja pelo poder político ou pelo poder religioso, alimentados pelo 
sentimento de superioridade moral e cultural que gera consequências até os dias atuais. 
Treece (2008), Ricupero (2004) e Sá (2012) são alguns dos autores que nos 
mostram como os escritos indianistas das duas últimas décadas do Império colaboraram 
para delinear o quadro de crise de identidade do Estado-nação brasileiro da época. Havia 
um grupo de letrados que explorava a descrição do índio destribalizado e outro grupo que 
traçava novos paralelos “entre a hierarquia selvagem da sociedade tribal e seu 
dilaceramento colonial, e os antagonismos étnicos e de classe” (TREECE, 2008, p. 33).  
Ricupero (2004) nos ajuda a lançar luzes para a compreensão de como, no Brasil do 
Segundo Reinado, as tradições inventadas ou reinventadas contribuíram na formação de 
uma identidade nacional própria. Sua obra, O Romantismo e a Ideia de Nação no Brasil, 
aponta que o problema da geração romântica era tanto político quanto cultural, pois boa 
parte dos escritores da época tinha militância dupla enquanto políticos e escritores. Aqui, 
uma pergunta nos inquieta: criar referências para a sociedade da época, mas, de que forma? 
Para Ricupero: 
A formação da nação seguirá um duplo percurso: criar-se-ão os símbolos 
em torno do quais ela será pensada e, a partir daí, se estabelecerá a 
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identidade comum dos seus habitantes. Isto é, a nação é tanto um 
conjunto de tradições inventadas, ou mais ainda, a invenção dessas 
tradições, como a crença nelas (RICUPERO, 2004, p. XXIII). 
  
Lúcia Sá aponta dois modelos literários que nos possibilitam encontrar o projeto 
indianista proposto pelos escritores nos primeiros séculos de colonização do Brasil.  
 
[...] O primeiro é o da narrativa de viagem de exploração, na qual o 
protagonista parte de um centro urbano em direção à “floresta sombria”, 
seguindo as pegadas dos invasores europeus, de certa forma 
personificados na figura do conquistador espanhol. [...] O segundo 
modelo literário que resulta do contato com textos indígenas nos segue a 
direção oposta, ao incorporar os índios aos Estados-nações que, na 
prática, tomaram posse de seu território no processo de independência 
(SÁ, 2012, p. 28). 
 
Se o primeiro modelo é o da narrativa de viagem, o segundo idealizará o projeto 
indianista. Segundo a autora, este último modelo nos remete aos escritores românticos 
indianistas brasileiros e a defesa de um projeto indianista como “escapismo, má-fé 
burguesa e maneira de evitar a menção à presença mais premente e populosa no país dos 
afrodescendentes” (SÁ, 2012, p. 29). 
Os habitantes da Floresta precisam ser lembrados não somente pelo fato de terem 
sido(?) objetos de observação curiosa de viajantes estrangeiros e brasileiros em incursões 
pelo Brasil. Sousândrade entra no rol destes viajantes. No poema O Guesa, o autor-
narrador-personagem, já no primeiro dos treze cantos que compõe a obra, descreve as suas 
impressões e visões da região, transcriando no relato literário a “realidade” que ele 
testemunhou em suas andanças e errâncias.  
 
“Nos áureos tempos, nos jardins da América 
Infante adoração dobrando a crença 
Ante o belo sinal, nuvem ibérica 
Em sua noite a envolveu ruidosa e densa. 
“Cândidos incas! Quando já campeiam 
Os heróis vencedores do inocente 
Índio nu; quando os templos s’incendeiam, 
Já sem virgens, sem oiro reluzente, 
“Sem as sombras dos reis filhos de Manco, 
Viu-se... (que tinham feito? e pouco havia 
A fazer-se...) num leito puro e branco 
A corrupção, que os braços estendia! 
“E da existência meiga, afortunada, 
O róseo fio nesse albor ameno 
Foi destruído. Como ensanguentada 
A terra fez sorrir ao céu sereno.  




Ora sorrindo o riso dos amores, 
Que ao peregrino encantam corações; 
Ora chorando as tão saudosas dores, 
No túm’lo debruçado das nações. 
 
Ele entrega-se à grande natureza; 
Ama as tribos; rodeiam-nos os selvagens; 
Trêmulo o Amazonas corre; as margens 
Ruem; os ecos a distância os pesa. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 53. Canto I, versos 81-88. Grifo nosso). 
 
Novamente a inquietação da pesquisa: reler a história da produção indianista 
literária romântica sob o olhar escrutinador destes autores nos ajudará na compreensão das 
vertentes distintas do processo da construção do ameríndio literário em Sousândrade? O 
romantismo indianista é visto por estes teóricos como um movimento historicamente 
localizado e intimamente ligado aos debates sobre a direção política indigenista oficial do 
Império e dos primórdios da República no Brasil. Apresenta uma geração influenciada 
pelos ideais de grandes pensadores que ditaram os rumos para a produção literária. Estes 
autores e este período da história confirmam a questão do ameríndio sousandradino como 
uma fonte importante na recriação e transcriação de textos ameríndios no contexto atual? 
São perguntas que instigam a dar continuidade à pesquisa do mestrado e, quiçá, em estudos 
posteriores. Por ora, propomo-nos a ouvir o conselho de Lúcia Sá: “Somente a leitura 
cuidadosa das fontes utilizadas pelos românticos pode apontar diferenças entre os diversos 
escritores, que, de outra maneira, permaneceriam invisíveis” (2012, p. 29).  
 
2.1 Precedentes do fenômeno ameríndio no Brasil: a ideia de Nação 
 
São as jovens pátrias pudicas 
Onde é doce, à liberdade, 
Ter asilo e ter saudade 
Dos que dos livres descreem. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 467. Canto XII). 
 
Iniciar uma reflexão sobre os precedentes do fenômeno ameríndio no Brasil com 
estes versos do Canto XII d’O Guesa exige uma contextualização sobre este narrador-
personagem. Na lenda muísca1, o guesa é um errante, pertencente à tribo de fala chibcha, 
                                                          
1 Na epígrafe da primeira edição de O Guesa, Sousândrade narra a lenda muísca, em francês, da autoria de 
C.Famin, uma citação retirada da enciclopédia L’Univers, e da obra Vue des cordillères, de Humboldt. 
Resumindo, o Guesa era uma criança afastada da casa dos pais e criado no templo do sol até atingir a idade 
de dez anos. Quando completava esta idade, deveria percorrer o mesmo caminho que Bochica havia 
percorrido na época em que caminhara por aqueles mesmos locais, instruindo o povo. Ao atingir quinze anos, 
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do planalto central da Colômbia. Este é o narrador-personagem-errante sousandradino. 
Assim, quando o guesa-personagem fala, ele o faz a partir de suas origens ameríndias: 
“Eram os pais dos povos, fui [...]”. Presente nos advérbios, substantivos e adjetivos que 
dão corpo aos versos: “somente, dívida d’honra, suicida, liberdade”, temos uma voz 
ameríndia que deixa entrever o processo de colonização e certa ironia nesse encontro entre 
culturas: “Voltei mais nobre!”. Ou seja, uma voz que reconhece a nobreza de sua origem, 
mesmo que seja na voz do narrador; que tem plena ciência de que “Tal reservado ofende à 
majestade, / Os reis não correspondem-se co’o pobre” (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 67. 
Canto I, versos 542-544. Grifo nosso). 
A ideia de nação, do estabelecimento de uma identidade nacional no Brasil, tem 
suas raízes no movimento romântico brasileiro. Isso é consenso entre os teóricos lidos e 
referenciados neste trabalho. Que personagem poderia melhor definir o autêntico habitante 
destas terras? Qual deveria ser o arquétipo eleito, passível de ser reproduzido nos poemas e 
romances da época? Para os românticos do século dezenove, o habitante nativo brasileiro: 
o índio. Um arquétipo passível de críticas? A construção da autoimagem cultural do Brasil, 
a pedra angular étnica, foi firmada com uma argamassa simbólica marcada pelo genocídio 
de milhares de índios. Uma construção paradoxal (TREECE, 2008). Ou, com a licença do 
uso de um dito popular, um parto em que se joga a água e a criança fora. No entanto, a 
nação precisava ser “inventada”. Que nação seria essa? Como entender esta nação e o que 
entendemos por nação? E, principalmente, o que os românticos entenderam ou entendiam 
por nação? São perguntas que nos fazem pensar.  
Para Ricupero (2004), a ideia de nação adquiriu relevância a partir das reflexões 
propostas pelo marxismo, pelo liberalismo e pelo conservadorismo. Porém, no sentido que 
                                                                                                                                                                                
a vítima, guesa, era levada em procissão pelo caminho do suna para, então, ser sacrificado pelos sacerdotes. 
“Conduziam-no até a coluna que parece ter servido para medir as sombras solsticiais ou equinoxiais e as 
passagens do sol pelo zênite. Os sacerdotes, xeques, seguiam a vítima: eles iam mascarados como os 
sacerdotes egípcios. Uns representavam Bochica, que era o Osiris ou o Mitra de Bogotá, e ao qual se 
atribuíam três cabeças, porque, semelhante ao Trimurti dos hindus, ele reunia três pessoas que formavam 
uma única divindade: outros traziam os emblemas de Chia, a mulher de Bochica, Ísis, ou a lua; outros 
estavam cobertos de máscaras semelhantes a rãs, para aludir ao primeiro signo do ano, o ata; outros, 
finalmente, representavam o monstro Fomagata, cujo nome, em língua chibcha, significa fogo ou massa 
derretida que borbulha, era considerado um mau espírito. Ele viajava pelo ar, entre Tunja e Sogamoso, e 
transformava os homens em serpentes, em lagartixas e em tigres. Para suceder seu irmão, Tusatua, Bochica o 
tratara, na noite de núpcias deste, como Saturno fizera com Urano. Ignoramos que constelação tinha o nome 
dessa quimera; mas o Sr. Durquesne crê que os indígenas ligam a ela a confusa lembrança da aparição de um 
cometa. Quando a procissão, que lembra as procissões astrológicas dos chineses e a festa de Ísis, chegava ao 
extremo do suna, atava-se a vítima à coluna à qual já nos referimos acima: uma nuvem de flechas a cobria e 
arrancava-se seu coração para ofertá-lo ao Rei Sol, Bochica. O sangue do guesa era então recolhido em vasos 
sagrados” (LOBO, 2012, p. 49-50). 
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a entendemos hoje, ela surgiu na segunda metade do século dezoito, com a Revolução 
Atlântica, Americana e Francesa. O liberalismo, com a ideia de nação associada ao 
sentimento entre indivíduos e a delimitação de um espaço fronteiriço, ganhou espaço entre 
os românticos. Com a passagem do feudalismo para o capitalismo, a homogeneização 
territorial, política e cultural ganha espaço, confluindo para a formação do que se chamará 
de nação.  
Foi nesse contexto que escritores e intelectuais, enquanto organizadores da cultura, 
desenvolveram papel preponderante na formação da ideia de nação no período romântico. 
Ricupero cita a importância de Herder (um intelectual alemão do final do século dezoito) e 
a ênfase que ele deu à língua como veículo da experiência particular de indivíduos 
pertencentes a diferentes grupos humanos. Este teórico considerava que países falantes da 
mesma língua não era sinônimo de que formavam uma mesma nação. O inverso também 
poderia ser verdadeiro. Por exemplo, a Suíça, um país com quatro línguas, denomina-se 
uma única nação. Também temos países na América Latina, como o Paraguai, que tem 
duas línguas oficiais – o Guarani e o Espanhol –, e forma uma nação. Mas, temos países 
falantes da língua espanhola que formam nações diferentes. O fato é que a concepção de 
nação ganha matizes diferentes a depender do país. Ricupero lembra que na França, por 
exemplo, há uma concepção política em que nação e Estado se confundem. Na Alemanha, 
o entendimento de nação está associado ao aspecto cultural e à ética. E no Brasil?  
No caso do Brasil, a ideia de nação só se tornou uma possibilidade depois da 
independência e os românticos exerceram um importante papel nesta formação. 
 
Já que a nação não é algo dado, natural, ela terá que ser construída. Quem 
procura fazer isso, como projeto deliberado, são certos homens, os 
românticos, que, na Europa e na América, criam os símbolos do que 
passará a ser conhecido como constituindo nações. Prova do sucesso 
relativo dos românticos não está só nas identidades nacionais que se 
formaram com o tempo, mas na ausência dessas identidades 
anteriormente (RICUPERO, 2004, p. 37). 
 
Interessante destacar que o substantivo “Brasil”, durante o período colonial, era um 
termo genérico para se fazer referência ao conjunto das colônias portuguesas na América. 
Os colonos de então não se identificavam como “do Brasil”, porque cada província era 
independente. De acordo com Ricupero (2004), é o grupo dirigente do Partido 
Conservador, de 1837, que estabelecerá os parâmetros básicos para a unidade brasileira, 
tanto materialmente como de forma simbólica. 
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A história caminha e ideias se transformam. Foi o que ocorreu, teoricamente, com a 
modificação sobre a ideia de nação ao longo do século vinte. Até a década de trinta, 
prevalecia uma concepção essencialista da nação e os teóricos citados como responsáveis 
por questionar esta representação de nação foram Hans Kohn e Charlton J.H. Hayes. Nas 
décadas de sessenta e setenta, a teoria modernista de nação teve o seu apogeu com a ideia 
de nação em construção, porém, de forma mais homogênea. Na década de oitenta, passou-
se a insistir no caráter multicultural das nações; uma postura mais próxima ao que era 
defendido pelo liberalismo, enquanto doutrina favorável ao pluralismo. Os estudos 
sociológicos e antropológicos enriqueceram e enriquecem estas reflexões; as análises de 
Eric Hobsbawm e Benedict Anderson desmascararam o caráter fabricado de nação e 
abriram um novo caminho para se entender o nacionalismo (RICUPERO, 2004). Estas 
reflexões nos levam a perceber que a identidade nacional está em processo contínuo de 
construção, tanto política quanto culturalmente; além disso, está em diálogo constante com 
outras culturas. São estudos que incidem nas produções literárias de suas épocas. 
 No romantismo, há ruptura dos laços políticos entre Brasil e Portugal. Com isso, a 
necessidade de moldar a face que nos identificasse diante das outras nações livres, 
principalmente daquelas que eram as detentoras do modelo de civilização. Era preciso 
reinventar o Brasil. O índio é então inserido no palco literário e apresentado como modelo 
de identidade nacional, mas, no palco da vida, ele se encontra fora da estrutura econômica. 
 
2.2 Indianismo no Brasil: arena de debates sociopolíticos que ainda incomoda 
 
“Quem s’está rindo?!... eu devo com mais calma 
Pensar... não são tão sós mesmo as areias... 
[...] 
Eu falava nas coisas em que nunca 
Devera eu de falar [...] 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 66. Canto I). 
 
 
No contexto do romantismo, as diferenças políticas geraram embates nos principais 
meios de comunicação da época. Relatos de viagens e opiniões publicadas faziam parte do 
universo dos autores românticos. Vários deles exerciam cargos políticos e eram escritores. 
Tanto Treece (2008) quanto Ricupero (2004) chamam a atenção para este entrelaçamento 
de funções. Nesse contexto, viajantes como o francês Ferdinand Denis, que passou três 
anos visitando as cidades e o interior do Brasil entre 1816 e 1819, exerceram influência na 
gênese do movimento romântico indianista. Outros fatores também contribuíram para o 
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desenvolvimento de novas tradições e instituições culturais no Brasil com base na história 
e sociedade indígena. Treece (2008) lembra, por exemplo, dois fatores: a abertura da 
economia ao comércio e ao investimento; a visita de artistas, geógrafos e cientistas que se 
achegavam para investigar e avaliar os recursos materiais e culturais do Brasil. Além disso, 
estes relatos de viagem contribuíram significativamente não somente para o nascimento da 
pesquisa etnográfica, mas, para a viabilidade da temática indianista como expressão do 
sentimento nacionalista. Vários escritores começaram a explorar as possibilidades e o 
potencial deste assunto para comentar, inclusive, as contradições no interior do novo 
Império independente.  
Dentre estes, encontramos Sousândrade e uma tentativa de ficcionalização da 
história em O Guesa. Aí, encontramos personagens históricas concretas como D. Pedro II 
(inimigo do personagem-narrador-Guesa), também denominado Fomagatá, D. João, 
escritores como Milton, Dante e Homero, filósofos como Sócrates e Platão, dentre outros 
personagens que são citados ao longo dos treze cantos do poema. O próprio Sousândrade 
aponta a finalidade do seu poema: “O Guesa, tendo a forma inversa e o coração natural do 
selvagem sem academia, aceitai-o assim mesmo – por espírito de liberdade ao menos, e 
porque ele vos ama, e porque ele tem um fim social [...]” (SOUSÂNDRADE, 1876. In: 
WILLIAMS, 2003, p. 485. Grifo em itálico do poeta e, em negrito, nosso). 
Talvez pudéssemos nos deter diante da pergunta que surge: é possível a história 
tornar-se ficção? Um fato histórico pode vir a tornar-se ficção? Tomamos como referência 
uma autoridade que o tempo consolidou: Aristóteles. Para este filósofo: 
 
[...] não é em metrificar ou não que diferem o historiador e o poeta; a 
obra de Heródoto podia ser metrificada: não seria menos uma história 
com o metro do que sem ele: a diferença está em que um narra 
acontecimentos e o outro, fatos quais podiam acontecer. Por isso, a 
Poesia encerra mais filosofia e elevação do que a História: aquela enuncia 
verdades gerais; esta relata fatos particulares” (ARISTÓTELES, 2005, p. 
28). 
  
Um fato histórico pode vir a tornar-se ficção. O fato em si é atestado pela própria 
história, mas, a forma de narrá-lo pode vir a ganhar a forma de poesia ou prosa, e, segundo 
Aristóteles, isso não muda o fato em si. Podemos dizer que a ficcionalização da história 
resulta do ajuntamento da história, da ficção e da intertextualidade, resultando em outra 
forma de se compreender e narrar um fato. Quando Machado de Assis, por exemplo, em 
Esaú e Jacó (1962), narra a proclamação da República no Brasil, ele transforma em ficção 
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os acontecimentos históricos da instauração da república brasileira. E quando Sousândrade 
escreve O Guesa, Antônio Risério (1983) acredita que esta obra sousandradina pode ser 
vista como uma obra com valor documental. Na produção literária em questão, há ecos que 
remontam anamneses de acontecimentos que insistem permanecer na memória do 
narrador, funcionando como um elo entre o tempo-espaço-literário-histórico: 
No meio dos saraus murchar o Guesa 
Qual o lírio dum astro, que ocidente 
Nuvem apaga e obumbra a natureza 
“Terrível doutros céus!” 
 Mas, quando a terra, 
E qual se não passasse tanta glória, 
Verdeja toda e canta à primavera, 
Os lugares visitam-se da história: 
 
De Sunnyside nas colinas puras 
O coração de gozos s’embriaga, 
Do ar clara e olente à genial frescura 
A sombra vê-se d’Irving que divaga. 
 
Junto ao fogo dos lares, se remontam 
Gratos ao tempo heroico americano: 
‘No cavalo-fantasma (os velhos contam) 
Dos ventos através passa o hessiano!’ 
 
Os meninos escutam. Se ouve o cântico 
Da tarde nas colinas sonorosas, 
À sombra dos carvalhos o Pocântico 
Rolando escuras ondas vagarosas. 
 
Nos ecos dos convales sossegados 
De Sleep Hollow2. Como é triste e doce 
E meigo o ouvir dos contos consagrados 
Do tempo dos avós, que já findou-se? 
 
Tempos, qual os jacintos odorosos, 
Da pátria virgem, das ações condignas –  
Vede, porém, nos lares ruinosos 
Quantos destroços da virtude antiga! 
 (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 331. Canto X, versos 1078-1104. Grifo 
nosso). 
[...] 
Da boca dos vulcões ruge a palavra! 
[...] 
As minhas forças eu medi, por arte 
Contrapondo broquel, peito e muralhas: 
Nada tenho com eles. À grandeza 
Que procede de Deus eu me alevanto: 
                                                          
2 Uma alusão à lenda do cavaleiro sem cabeça (Sleepy Hollow) do escritor Washington Irving, cujo nome 
aparece no verso “A sombra vê-se d’Irving que divaga” d’ O Guesa. Sleepy Hollow é um conto da ficção 
norte-americana, publicada em 1820, que continua em evidência. 
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Nas tempestades vê-me a natureza, 
Cruzados braços da procela ao canto: 
 
Da ação ferida dos cruzados braços 
Vê-se, ao guerreiro eterno a face rasgam, 
Do pensamento que arou fundo, os traços, 
Esses que o tempo e os séc’los não apagam. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 333. Canto X, versos 1149-1164). 
 
Assim, a narrativa de ficção não é alheia aos fatos históricos, mas pode muito bem 
se apropriar da história para recriar obras literárias. Longe de camuflar os fatos, pode muito 
bem apresentá-los de forma crítica e reflexiva. De certa forma, não é possível declararmos 
que o autor cria meras fantasias; uma vez que ninguém consegue estar isolado da realidade 
em que vive. Podemos afirmar que na produção literária está, de alguma forma, a história 
presente no presente da história então ficcionalizado. Um espaço transcriado gerador de 
embates, de debates.  
Assim o Errante, em sua fortaleza 
D’eterna solidão e liberdade, 
No mais fundo da íntima tristeza 
Um só riso guardou. 
 Dorme a cidade. 
 
No sono dos seus túmulos a vida 
Se reanima. As luzes sós alertas, 
Dentre árvores nevoento-congélidas, 
Ardem ‘í nos parks, fúnebres, desertas. 
[...] 
E vens qual do passado o sobrevindo, 
Nessa ferocidade, que ao futuro 
Arremessa o presente, enorme, infindo... 
– Estronda! estronda! E ao músico sussurro  




O universo da escritura ameríndia romântica 
 
Eram os pais dos povos, fui. Somente 
Nessa dívida d’honra, a salvação 
Do suicida e dos afros mui dolentes, 
Quisera eu bem sagrada discrição. 
“Minha mãe virtuosa, ó liberdade, 
Do coração amor! Voltei mais nobre! 
Tal reservado ofende à majestade, 
Os reis não correspondem-se co’o pobre. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 67. Canto I). 
De posse das leituras e pesquisas, percebemos que nos adentramos em um universo 
que apresenta uma escritura ameríndia com perspectivas ideológicas contraditórias, 
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revelando os variados tipos de formação social e a articulação com o estado imperial. Em 
cada passo, um “acendedor de perguntas”: como é possível compreender o índio ficcional 
da produção literária romântica em um contexto histórico de comunidades tribais 
dizimadas pela política imperialista? Contradições percebidas ou a busca da formação da 
identidade nacional? Que fatores alimentaram a persistência da variedade de textos do 
indianismo brasileiro por mais de um século? Treece nos apresenta sua visão deste 
movimento: 
[...] uma sequência complexa e envolvente de imagens que serviram para 
conceitualizar as formas reais e possíveis do Estado-nação brasileiro, de 
seu encetamento até o final do século dezenove [...] a condição 
contemporânea do índio era uma questão política em todo o período, 
envolvendo historiadores, estadistas e escritores, inclusive indianistas, em 
debate prolongado e, com frequência, apaixonado. O indianismo literário 
estava intimamente ligado à evolução desse debate sobre a direção da 
política indigenista oficial (TREECE, 2008, p. 25). 
 
O cenário das contradições ideológicas era evidente: a defesa e a divulgação de 
valores modernos, de ideais de liberdade, igualdade e fraternidade, herança da Revolução 
Francesa, alicerçados em uma sociedade escravista; uma sociedade que não favorecia o 
acesso ao poder real e nem a independência fora do âmbito do clientelismo da elite 
possuidora de bens e propriedades; poder centralizado nas mãos do imperador. Uma arena 
dramática e imaginativa para os escritores? Espaço para a produção de variados textos 
ameríndios como possibilidade de “contação” e encenação das contradições percebidas? 
Na visão de Treece (2008), a produção romântica oscilou entre a manifestação e o silêncio, 
influenciada pelo que ele denomina de “perturbação política”. Mesmo assim, revela-se 
como uma literatura que desmentirá a retórica indianista dominante de uma nação unida e 
integrada de índios, brancos e caboclos; mostrará ao mundo os conflitos ideológicos e civis 
do período das décadas finais do século dezenove, a fonte de inspiração da literatura 
indianista romântica brasileira. 
Era uma preocupação que ultrapassava a produção literária dos escritores. A título 
de ilustração, Sousândrade escreveu, em 23 de março de 1872, um artigo enviado ao “Sr. 
Redator d’O Novo Mundo” sobre O Estado dos índios e deixa claro o projeto colonizador 
do “Governo Central”: 
Vê-se pelo Jornal do Comércio do Rio de Janeiro, que o Governo Central 
pediu informações dos presidentes das províncias acerca do estado dos 
índios, como revelando o desejo de dirigir suas vistas colonizadoras 
também para os selvagens [...] [...] Mas, o Governo que hoje pensa, e tem 
razão de pensar, na colonização do País, em desenvolver a população do 
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Brasil, quererá criar colônias de índios? Com os elementos que possui, é 
impossível! – ou acabará de destruir esses restos deixados dos primeiros 
exploradores; porque terá de escravizá-los, embora a salários, os filhos da 
natureza, e da absoluta liberdade. Eles são os infantes da Criação – que 
entretanto uma vez presos às virtudes morais, dão por elas a vida 
(SOUSÂNDRADE, 1872. In: WILLIAMS & MORAES, 2003, p. 493). 
 
Uma postura consciente do papel dos letrados da época quanto ao seu papel na 
formação da identidade brasileira e na construção social do país? Dos autores, cujos 
escritos chegaram até nós – e dos quais temos conhecimento –, o compromisso com o ideal 
de nação que estava sendo construída perpassava a tessitura das obras literárias. Talvez 
como o fio de Ariadne para Teseu, na certeza de que os leitores conseguiriam “achar” o 
caminho da Nação brasileira, após enfrentar o “minotauro”. 
 
2.3 O movimento literário indianista no Brasil 
 
Dize, não sentes fundo a dor da vida? 
“Mas, esqueço; me perco em vãos pensares. 
E eu não posso parar: a Voz me brada 
– Não é ‘í tua pálida poisada! –  
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 69. Canto I). 
 
Reler a história com os olhos distanciados auxilia-nos a perceber nuances que 
talvez passaram despercebidas aos olhos de quem a vivenciou. Só assim conseguimos 
“dividir” as fases da pintura que formaram o quadro literário indianista que chegou até nós. 
Optamos pela divisão das fases apresentadas por Treece (2008), pelo fato deste autor 
adotar, como base, as distinções percebidas nos mitos e estereótipos criados em cada época 
da produção literária dos escritores indianistas do Brasil: a) primeira fase, de 1835 a 1850; 
b) segunda fase – por volta de 1850 a meados de 1870; c) terceira fase, de 1870 a 1888, 
que, porém, extrapolaria o período romântico até os escritores do movimento modernista 
antropofágico. E o que dizer da produção literária indianista anterior a estas fases? “E eu 
não posso parar: a Voz me brada – Não é ‘í tua pálida poisada!” (SOUSÂNDRADE, 2012, 
p. 69. Canto I, versos 618-619). Retomar a anamnese histórica faz-se necessário. 
Além de relatos dos viajantes e da Carta de Pero Vaz de Caminha, nos dois 
primeiros séculos de colonização, os escritos sobre os índios no Brasil nos remetem às 
produções dos padres jesuítas.  
Circunstâncias históricas específicas estão na base das produções literárias 
indianistas que emergiram no final do século dezoito, haja vista o regime colonial estar à 
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cata de estratégias para afastar a crise instaurada com o declínio da economia de 
exportação de minérios. Alguns obstáculos se evidenciavam para o Império: como levar 
adiante a estratégia de desenvolvimento agrário protocapitalista para a Amazônia se a 
política de integração da população indígena ao mercado de trabalho não surtia efeito 
devido às críticas em relação à escravidão indígena e, também, pelo monopólio da 
administração dos assuntos indígenas por parte dos jesuítas desde o século dezessete?  
Que saídas encontraram para superar estes obstáculos? A busca de superação das 
dificuldades viria com a introdução do sistema missionário de aldeamento adotado pelos 
jesuítas, como estratégia de evangelização e de catequização. E os resultados desta ação? O 
senso de identidade tribal esfacelado, pois o sistema de aldeamento desconsiderava os 
laços culturais, crenças, a economia nômade e coletivista e “enquadrava” o índio em um 
território administrativo que não lhe pertencia. Para o indianismo romântico, um 
estereótipo formado: de um lado, a figura do “tapuia”, atribuída ao selvagem que se 
rebelava contra o aldeamento, que rejeitava a política da integração; de outro lado, o tupi 
aculturado, subserviente, garantia de que o projeto missionário estava gerando efeito no 
processo de evangelização, no projeto de colonização e na política de integração nacional 
do Império.  
O resultado não poderia ser outro: o sobrepujamento de uma cultura em detrimento 
de outra nos primórdios da formação da identidade nacional. A não admissão da cultura 
diferente, negando a alteridade, o outro, o indígena como o outro do europeu colonizador. 
Na elaboração do ethos, o Velho Mundo se organizava a partir da ideia de ser o centro do 
mundo cultural e se nega(va) a reconhecer-se como possível de ser enriquecido com os 
elementos culturais de outros povos, de outras totalidades. Ao não admitir que a cultura 
diferente é ser, o ethos europeu impôs às outras culturas a ideia de não-ser, não 
possibilitando a ideia da interculturalidade; orientando os autores nacionais a escrever sob 
esta ótica.  
Uma encarnação da construção filosófica comum ao aristotelismo, no qual o 
conceito de ato e potência expressa essa singularidade? A Europa seria assim um constante 
ser em ato, e as demais culturas seriam o ser em potência, nunca realizado em ato. Deste 
modo, para que as culturas diferentes alcançassem a condição de ser em ato, restaria a elas 
encarnar o que é comum ao europeu, ou pelo menos tentar. Esta compreensão entraria na 
prefiguração do herói indígena dos românticos. Não somente românticos; não somente dos 
épicos indianistas desta fase. Em Potira, um dos poemas da obra Americanas (1875), de 
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Machado de Assis, isso também acontece. A prevalência do colonizador que se impõe de 
forma absoluta, não admitindo dissonâncias na implantação do projeto colonial? A 
influência da construção e do desenvolvimento do projeto capitalista em emergência na 
época influenciando o ideal de nação: um centro que cria e uma periferia que absorve essas 
criações.  
Nesse processo, alguém sempre sairá perdendo. No poema O Guesa (2012), em 
versos do Canto III, uma ilustração da realidade do perdedor na definição do personagem 
sobre si mesmo: “Sem pátria ter, sem honra e sem defesa [...]”. Um entrecruzamento de 
tempo e destino de Parcas determinando o curso da vida humana? No discurso do 
personagem, um elemento da mitologia clássica transcriado pelo autor-narrador ao relatar 
seu trajeto na descida do Amazonas até o Atlântico, após ter vivenciado o inferno 
amazônico retratado no Canto II:  
 
Mais o ocaso derrama sangue e foto, 
Mais o levante albores e perfumes: 
Lá tomba o herói, das Parcas o regougo; 
Aqui, s’erguem dum rosto os brandos lumes. 
 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 119. Canto III. Grifo nosso). 
 
Quem hoje educa nos ferais regaços, 
Amazonas? Onde essas virgens de oiro 
Luzente, meio envoltas num tesoiro 
De cabelos em vagas, aos abraços, 
[...] 
Sem pátria ter, sem honra e sem defesa, 
À imensidão de um céu perdido olhando, 
Quais beija-flor outrora, lhos entesa, 
Lhos arranca hoje o vento assobiando, 
[...]  
Milhar de léguas d’águas se percorrem 
Da cor dos filhos seus: e a só cabana 
Fumarenta, ínvia, a frecha americana, 
São tardos ecos do que foi, que morrem. 
 
Aqui sonoras tabas floresceram –  
Ai! os tristes lugares da tapera, 
Onde a ave, noas dos que anoiteceram, 
Vem à tarde cantar – rupi cô c’uera... 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 122. Canto III. Grifo em itálico: 
Sousândrade. Em negrito, nosso). 
 
 
“Hebreu sem terra prometida, que ama [...]” (Canto III, verso 25, p. 106). A morte, 
a descaracterização, a destribalização, o caos: o inferno. Ou melhor, os “dois infernos” 
apresentados por Sousândrade em O Guesa: o Inferno Amazônico, retratado no Canto II, 
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cujo processo colonizador acaba por gerar o Inferno de Wall Street (Canto X). O primeiro 
inferno, o da “descaracterização” dos povos das florestas registrados na diversidade 
cultural do ameríndio brasileiro, dos índios aldeados no grande solo amazônico; o segundo 
inferno, a coisificação das pessoas no centro do poder econômico em Wall Street. 
 
Vinde a New York, onde há lugar p’ra todos, 
Pátria, se não esquecimento, – crença, 
Descanso, e o perdoar da dor imensa, 
E o renascer-se à luta dos denodos. 
[...] 
Sede bem-vindos! há lugar p’ra todos 
E lar e luz e liberdade e Deus –  
E a cada filho em dor, misérias e apodos, 
Abre a formosa Mãe os braços seus! 
A Espartana gentil! Da liberdade 
Amostra os horizontes aos escravos; 
Diz aos que eram cobardes ‘sejam bravos!’ 
Bendiz a todos e enche-os de saudade. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 298-299. Canto X. versos 57-60;69-76. 
Grifo nosso). 
 
– Chegam no exílio, de outros sonhos belos 
As passadas visões, de uma outra era 
Brancos os ombros, negros os cabelos... 
Ai! do Brasil a eterna primavera! 
[...] 
Dessa trindade negra – dos escravos, 
A religião e os reis. Mas, a distância 
Converte em quase-amor todos os agravos, 
Bem qual à treva em manhã, de oiro a infância. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 304-305. Canto X. versos 217-220-253-256. 
Grifo nosso). 
 
E voltava, do inferno de Wall Street, 
Ao lar, à escola, ao templo, à liberdade; 
De Vássar ou de Cooper ao convite 
Voltava-se p’ra os céus. – Que linda tarde! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 396. Canto X. versos 3109-3112. Grifo 
nosso). 
 
O fato de “lermos” esta imposição cultural do centro criador do ethos, em uma obra 
literária, que é o jeito de ser de quem impõe sua cultura, deveria causar estranhamento e 
certo mal-estar. Esse estranhamento cabe a quem exercita a reflexão crítica e busca avaliar 
a validade ou não do projeto cultural imposto, que é também fruto de um contexto que se 
impõe. Estudos e pesquisas apontam que a cultura é criada pelo ser humano. Ela cria um 
modelo de sociedade que tem sua validade, mas não é e nem pode ser absoluta.  
Por exemplo, a ideia de que o índio era uma “tábua rasa”, segundo Treece (2008), e 
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já disseminada na Carta, de Pero Vaz de Caminha, em 1500, ainda não foi superada no 
século vinte e um. Ao contrário, criou raízes e se alastrou para outras minorias distanciadas 
dos setores de políticos de decisão e dos proprietários detentores dos meios de produção. 
Geramos protótipos e estabelecemos parâmetros para as nossas ações e visões quando 
confrontadas com o diferente. Através deles, lemos e analisamos o outro. Emitimos 
pareceres. Assim Caminha o fez, porque demonstrou dificuldade para reconhecer as 
vestimentas que o indígena apresentava. Adereços e pinturas não poderiam ser associados 
a roupagens. Isto não fazia parte do campo conceitual do que Caminha compreendia e 
conhecia como vestimenta. Os parâmetros para definir o que poderia ser considerado ou 
não como roupagens já estavam definidos pela herança cultural que ele tinha e trazia para o 
Novo Mundo. O mesmo aconteceu com os padrões morais, do julgamento de valores do 
que poderia ser considerado ou não como causa de “vergonha”. O universo desconhecido 
ganhou um cognome: selvagem. A não-cultura foi, então, decidida e definida: “o outro não 
tem cultura”. Quem se autodenomina como detentor da cultura ganha escopo. Como bem 
lembra Treece: “Identidade moral e identidade cultural são indivisíveis na interpretação de 
Caminha da diferença radical dos índios, e ambas dependem de um princípio de 
negatividade que se estende por todos os aspectos da existência deles assim como ele os 
percebe” (2008, p. 45).  
O resultado desta postura é evidente: na construção da identidade nacional no final 
do século dezenove, influenciados pela cultura europeia, encontramos os tipos e modelos 
idealizados nos moldes da cultura dominante. Daí, um ameríndio, um negro, um não-
europeu quase branco, mas nunca completo, porém, integrados por um projeto de política 
de integração. As bases para o mito da política de integração e da democracia racial 
estavam lançadas. Tanto no projeto de aldeias para os indígenas como para o negro, na 
Casa Grande, Senzala (2006). 
 
Percepção: identidade ameríndia na gênese do movimento indianista romântico 
 
“Nada ele teme dentre seus guerreiros 
Veteranos, que o seguem, que o rodeiam; 
E dos céus sendo enviados estrangeiros –  
Que no hóspede bem-vindo todos creiam. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 437. Canto XI). 
– Onde a epopeia dos eternos cantos? 
E nem vejo os cantores inspirados 
Destas ruínas arrancar os prantos, 
Nem da incásia virtude dos passados”.   
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 440. Canto XI). 
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A carta de Caminha é um importante ato de representação histórica para se 
compreender a diferença que ele, proveniente de outra cultura, depreendeu da identidade 
ameríndia; incompreensível para o poder soberano da Coroa Portuguesa. O 
emissário/cronista do rei acaba por oferecer um relato da realidade que se transforma em 
fonte de conceitos do jeito de ser do indígena brasileiro. Etnias diversas definidas pelo 
protótipo criado na escrita e arquivada como documento e registro histórico. Como Pero 
Vaz de Caminha, outros “nomes” virão a povoar os nossos manuais de história do Brasil, 
com atos heroicos e grandes feitos, fundadores de grandes cidades no país. Um lado da 
história lida e ensinada.  
Ironicamente, o outro lado, o lado do outro ameríndio, é lido como hostil; 
justificado como escravo devido a “práticas de canibalismo” de tribos inimigas, cujas 
guerras, muitas vezes, eram incitadas pelos portugueses no intuito de se obter mais 
prisioneiros. No entanto, tribos inteiras eram subjugadas a dois poderes: o Império e o 
Sacro (jesuítas no papel central). Até o final do século dezesseis, todos os índios que se 
encontravam sob o domínio dos portugueses eram controlados por apenas cento e vinte e 
oito jesuítas (TREECE, 2008). Mas, este processo era marcado pelas lutas e resistências 
dos povos ameríndios. A guerra contra a confederação dos tamoios, que deu origem ao Rio 
de Janeiro, é um exemplo que, segundo este autor, além de fornecer material para os 
dramas que daí surgiu, desempenhou um importante papel para que os jesuítas assumissem 
relevância nas numerosas obras indianistas que surgiram no século dezenove. 
As leituras revelam que os jesuítas compartilhavam da mesma consciência que 
Caminha revelou sobre os ameríndios: tábula rasa. Essa noção foi registrada da carta do 
padre Manuel da Nóbrega, publicada pela Universidade de Coimbra (1955). Aí 
encontramos o seguinte registro: “Cá poucas letras bastam, porque é tudo papel branco e 
não há mais que escrever à vontade” (LEITE, 1955, p. 54). 
Perspicazes e inteligentes, os jesuítas logo perceberam a primeira força de 
resistência dos ameríndios aos aparentes encantos dos ritos e das músicas apresentadas 
pelos evangelizadores: a identidade tribal, as tradições, as ligações com os ancestrais, a 
identidade territorial. Para combater estes “obstáculos” à evangelização, a proposta jesuíta 
de aldeias missionárias ganhou corpo e transformou-se em agente dizimador da cultura 
ameríndia. Como se não bastasse o sistema de aldeamento, a prática que passou a ser 
comum foi a retirada das crianças ameríndias de suas comunidades, levadas para locais 
distantes da convivência que lhes garantiam o direito à participação efetiva na celebração 
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dos ritos ameríndios de suas tribos, consequentemente, proporcionando uma ruptura nas 
tradições, na cultura ameríndia. Outra consequência devastadora (e “ensinada” nos livros 
de história) foi a vulnerabilidade dos índios às doenças e viroses trazidas pelos 
colonizadores. O parâmetro utilizado para justificar estes acontecimentos não foi o de que 
os colonizadores eram portadores de doenças, mas o mito – amplamente divulgado nos 
livros de história – de que os índios não tinham imunidade a estas doenças porque eram 
fracos. O doente era o índio que não tinha imunidade. Parafraseando Machado de Assis: 
“Ao transmissor do vírus, as batatas”.  
A imposição de uma estrutura ocidental de família nuclear e não mais tribal, o fim 
da confraternidade das habitações comunais, das tradições tribais, inclusive em relação às 
parcerias sexuais, o fixar-se em um único local, o abandono da existência seminômade, a 
aceitação dos limites geográficos impostos pelo sistema das aldeias, a mudança dos 
padrões econômicos, as viroses explicadas como punição divina pela vida “pecaminosa”, 
talvez fossem fatores suficientes para dizimar totalmente as nações indígenas ainda 
naquele período de formação da nação brasileira. No entanto, que “fraqueza indígena” é 
esta que ainda resiste depois de quinhentos anos de história? Mesmo com a sutileza 
intelectual jesuítica da criação de uma língua geral indígena, que rompeu a barreira 
linguística da comunicação, mas que favoreceu também o surgimento de estereótipos com 
a formação de termos pseudo-étnicos, a resistência era forte, já na época, e podem ser 
ilustradas pelos grupos denominados tapuias, cujas línguas eram menos familiares aos 
jesuítas. Frente a isso, a criação de um novo discurso: a de que estes indígenas eram 
canibais, bárbaros, o que “justificava” a sua dizimação aos olhos do conquistador. 
[...] o discurso do canibalismo já tinha começado a contribuir para a 
rivalidade sectária que assediava a missão evangelizadora no início do 
período colonial; a eucaristia católica, na qual a transubstanciação é 
interpretada literalmente, e não metaforicamente, e na qual a hóstia e o 
vinho consumidos pelo fiel constituem a carne e o sangue verdadeiros de 
Cristo, foi denunciada pelo missionário francês protestante Jean de Léry 
como ato canibalístico (TREECE, 2008, p. 56). 
 
Bartolomeu de Las Casas, padre dominicano, foi responsável por trazer ao debate 
teológico e filosófico a reabilitação do status moral dos índios da América Espanhola. Ele 
proporciona um repensar sobre o conceito de barbárie, discriminando-a em quatro 
categorias: barbárie do não-cristão; a do estrangeiro; a do indivíduo sem controle moral; e 
a barbárie do verdadeiro escravo natural. “Las Casas julgou apenas as duas primeiras 
dessas categorias como sendo aplicáveis ao índio americano; portanto, a barbárie do índio 
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era relativa” (TREECE, 2008, p. 58). José de Acosta, outro missionário quinhentista, a 
partir de seu contato e experiência pessoal com sociedades indígenas, contribui para este 
novo leque de compreensão sobre a consciência da natureza única da cultura ameríndia, 
que necessita ser compreendida em seus próprios termos. 
Nesse contexto surgiu a produção de Manuel da Nóbrega, Diálogo sobre a 
conversão do gentio (1556-1557). A partir daí, José de Anchieta, jesuíta, percebeu a força 
da literatura ficcional no processo de evangelização e de catequização dos indígenas. Entre 
1557 e 1598, Anchieta montou vinte e cinco dramas, apresentados em praça pública e nas 
aldeias, normalmente por ocasião de visitas eclesiásticas. O alvo principal era o índio. Para 
Treece (2008, p. 61), embora de maneira caricatural, “pela primeira vez foi dada ao índio 
uma voz [...] como protagonista no drama político e ideológico da Conquista, dotada da 
capacidade do livre-arbítrio e do arrependimento”. Anchieta buscou inspiração na tradição 
medieval de Gil Vicente.  
[...] os personagens tribais de Anchieta exigem um grau de inteligência e 
imaginação bem distante da ingenuidade muda e infantil dos índios de 
Caminha, inocentes como passarinhos. O índio edênico de meio século 
antes agora já havia provado da Árvore do Conhecimento, perdendo sua 
estatura moral mítica enquanto ganham em profundidade e realidade 
humana (TREECE, 2008, p. 61). 
 
De um lado, o ameríndio atuando em papéis escritos para eles; a mensagem dos 
autos veiculados em língua indígena. Por outro, o drama que alterava a memória ameríndia 
como parte do processo de doutrinação cultural; a implantação do medo do sobrenatural; a 
opção do arrependimento que sobrepuja facilmente o mea culpa; a condenação e o castigo 
para os ajudantes de Satã na batalha entre o bem e o mal, conforme ditava o esquema dos 
autos de Anchieta. E o terreno para realizar o projeto de integração social e econômica da 
população indígena já estava sendo preparado. 
Esse ameríndio que não fala com sua voz na escrita registrada de acordo com a 
cultura do colonizador, no entanto, fala com sua voz na resistência, na organização e na 
luta. Mesmo apresentado de forma idealizada e/ou descaracterizada nos moldes da 
compreensão que temos atualmente, sua voz se ouvir nos épicos e na produção literária do 
movimento indianista romântico da época. Um canto às avessas ou uma voz criptografada 
para os analfabetos da cultura do “Novo Mundo”?  
Talvez pudéssemos “apossar-nos” da pergunta do livro da escritora indiana Gayatri 
Chakravorty Spivak (2010): “Pode o subalterno falar?” Para esta teórica, existe uma 
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relação inerente entre o “falar por” e o “re-presentar”, considerando que a representação 
pode ser definida como um ato de fala. Consequentemente, neste ato, há um falante, um 
emissor e um ouvinte, receptor, que acaba por interpretar o que ouve/lê. É nesse contexto 
que surgem as vozes dos épicos ameríndios desta primeira fase do romantismo indianista 
brasileiro, que buscavam dar respostas diversas a estes problemas: O Uraguai (1768) de 
Basílio da Gama; Caramuru (1781), de Santa Rita Durão e A Muhraida (1785), de 
Henrique João Wilkens. Segundo Treece, os mitos e estereótipos destes épicos e da 
literatura romântica indianista foram fortemente marcados pelo registro da tradição jesuíta, 
mesmo que estivessem revestidos da ideologia iluminista e liberal.  
 
Épicos indianistas – final do século dezoito: O Uraguai, Caramuru, A Muhraida 
 
 – Aos céus sobem estrelas, 
Tupã-Caramuru! 
É Lindoia, Moema, 
Coema, 
É a Paraguaçu; 
– Sobem céus as estrelas, 
Do festim rosicler! 
Idalinas, Verbenas 
De Atenas, 
Corações de mulher; 




Sem Gonzaga Tomás! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 89. Canto II). 
 
O crescente interesse pelos índios, sua cultura e seu papel já se fazia ouvir no 
cenário nacional em formação. As reivindicações revelavam as ambivalências ideológicas 
existentes e atingia todos os setores: Estado, Igreja e as populações indígenas. Nesse 
contexto, os épicos revelam um movimento indianista menor, “antecipando em forma 
embrionária e criptonacionalista o movimento romântico do século seguinte, logo após a 
independência” (TREECE, 2008, p. 67).  
Três eventos ocorridos no final do século dezoito incidiram na percepção política e 
cultural que se tinha do índio e podem ser considerados como divisor de águas para o que 
se seguiu a partir de então: as atrocidades cometidas contra o índio em nome de uma 
“guerra justa”; o repensar a sociedade a partir desta admissão dos erros cometidos; a 
intensificação do processo de subjugação, exploração e desapropriação das comunidades 
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tribais como garantia e certeza de continuidade da expansão dos Estados-nação e impérios 
(TREECE, 2008). 
Enquanto isso, novos rumos se delineavam para as produções no universo literário 
indianista no Brasil: a influência de Rousseau, com seu Discurso sobre a origem e os 
fundamentos da desigualdade entre os homens, publicado em 1755. Além dele, outra 
produção que exerceu influência sobre os escritores brasileiros foi a obra Cândido, de 
Voltaire, em sua relação civilização, natureza e razão. Encontramos, assim, uma produção 
indianista preocupada com a crise instaurada entre os poderes do Império e dos jesuítas. A 
saída? Uma proposta de integração entre índio e Estado; o que seria compatível com as 
aspirações econômicas e políticas do Império. Nesse contexto, os épicos nascem: O 
Uraguai (1964), O Caramuru (1961) e A Muhraida (1993). 
Em O Uraguai, de Basílio da Gama, o índio personificado em sua inocência 
natural, que, manipulados pelos falsos evangelizadores, viram-se aniquilados em nome de 
uma rebelião mal planejada. Em O Caramuru, o endeusamento do mito do casamento 
mestiço entre índio e branco como a saída encontrada para resolver os conflitos entre as 
comunidades tribais da colônia, sujeitando, assim, os índios ao domínio colonial. E, o 
terceiro épico, A Muhraida, um poema amazônico desconhecido, que começou a ser 
revisitado pela crítica a partir do ensaio de Mário Ypiranga Monteiro, publicado em 1966. 
É um poema que talvez, segundo Treece, não tenha despertado o interesse dos românticos, 
pela ausência da dimensão erótica, porém, e talvez marginalizado também “nas 
peculiaridades de sua relação com os eventos e as circunstâncias históricas que o 
produziram” (2008, p. 97).  
Embora os autores destes épicos, Basílio da Gama, Santa Rita Durão e Henrique 
João Wilkens, pareçam legitimar o poder do regime imperial e a subordinação das 
comunidades indígenas, um grupo de intelectuais, os letrados, começa a se manifestar e 
revelam a crise que o projeto colonial sofria.  
Era uma crise ideológica e política, que atingia diretamente a política indigenista 
por parte do Estado e ação das aldeias missionárias jesuíticas. As expedições escravistas 
lideradas pelos bandeiras estava em plena expansão pelo interior do Brasil. O projeto de 
desenvolvimento da Amazônia dava os seus primeiros passos. Nessa política, os jesuítas 
eram um obstáculo a ser vencido pelo Marquês de Pombal, pois eles detinham o poder 
administrativo, econômico e linguístico dos indígenas das aldeias. As chamadas “Leis de 
Liberdade” visavam libertar o índio da legislação escravista da década de 1680 e do regime 
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das missões jesuítas de aldeamento, que representava um obstáculo não somente para o 
deslocamento das fronteiras portuguesas e espanhol ou para o desenvolvimento econômico 
da região. Elas também comprometiam a integridade do Império português (TREECE, 
2008). 
Os massacres continuaram de norte a sul do Brasil. Um exemplo, em 1756, foi o 
extermínio de mais de mil e quatrocentos índios guaranis nas missões dos Sete Povos na 
região sul do Brasil. Na memória atual, o marco Sepé Tiaraju, reinventado nos dias atuais 
no Movimento da Romaria da Terra promovido pela Comissão de Pastoral da Terra, ligado 
a um projeto de igreja cristãs, numa proposta ecumênica no Brasil, cantado em versos na 
canção “Missão dos Sete Povos”, que canta os feitos de Sepé Tiaraju. Segundo Hobsbawn, 
 
[...] muitas vezes a história é utilizada como legitimadora das ações e 
como cimento de coesão de um grupo. Muitas instituições políticas, 
movimentos ideológicos e grupos sem antecessores tornaram necessária a 
invenção de uma continuidade histórica, por exemplo, através da criação 
de um passado antigo que extrapole a continuidade real seja pela lenda ou 
pela pura invenção (HOBSBAWN, 1997, p. 21). 
 
Os épicos indianistas supracitados poderiam ser considerados como um espaço no 
qual os personagens que dele participam vislumbram a construção de uma história, de 
natureza simbólica, que propõe valores, ideologias e padrões legitimados por uma história 
inventada, que produz uma visão “coletiva” de índios a partir de elementos propostos como 
definidores desta identidade? Neles, as missões e a política imperial são incorporadas e 
reinventadas. As batalhas travadas são recontadas. A bravura e a altivez do herói indígena 
passam pelo crivo do olhar colonizado, cujo destino de valente encontra-se associado ao 
“bom selvagem” rousseniano. Como exemplo, O Uraguai (1964), apresentando versões 
ricas e detalhadas de episódios que envolvem a Batalha de Caibaté, das bravuras e 
qualidades de Sepé Tiarajú. Um herói cheio de proezas, que, com exemplos e palavras, 
comovia os seus; era destro ao atirar, era irado e forte. Os inimigos de Sepé, o último rei da 
Espanha e o Governador de Montevidéu. Sepé lutava e defendia a Terra dos Sete Povos, 
que dizia ter recebido dos seus antepassados. Ele defende Deus e a pátria; não aceita jugo 
que não seja o que vem do céu, pelas mãos dos padres. Sepé é morto a tiros, em batalha, 
pelo seu algoz, após ser derrubado do cavalo. Mas, Sepé não morre. Ele aparece no sonho 
de Cacambo, que lhe pede para fugir. Cacambo ainda lhe escuta as vozes. A presença dos 
elementos cristãos, da marca da cruz na testa de Sepé, desde que nasceu, parece torná-lo 
predestinado a morrer pelo seu povo.  
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Um mito ou um fato histórico? Atualmente, encontramos uma canção de domínio 
público sobre Sepé Tiajarú, de Luiz Carlos Barbosa Lessa, escritor gaúcho. Esta canção 
anima romarias e celebrações de movimentos sociais das igrejas que compõe o grupo 
ecumenista cristão no Brasil: católicos, luteranos, metodistas, dentre outras igrejas. 
Principalmente, na Romaria da Terra, que acontece todos os anos no Brasil, organização 
pela Comissão Pastoral da Terra (CPT):   
 
Nas Missões dos Sete Povos nasceu um dia Sepé  
Trazendo uma cruz na testa, cicatriz sinal de fé.  
Quando o sol batia nele esta cruz resplandecia  
Por isto lhe deram o nome: Tiaraju, a luz do dia (bis)  
  
Quando o exército de Espanha e Portugal chegou aqui  
Pra expulsar dos Sete Povos toda a gente Guarani  
Tiaraju que era Cacique reuniu os seus guerreiros,  
E sem medo dos canhões, atacou só com lanceiros (bis)  
Tiaraju morreu peleando no arroio Caiboaté  
Mas depois noutro combate todos viram São Sepé  
Que vinha morrer de novo junto à gente Guarani  
Pra embeber seu sangue todo, neste chão onde eu nasci.  
  
Mais um valente guerreiro a morrer pelo seu pago  
É por isto que o seu nome pro Rio Grande é sagrado  
São Sepé subiu ao céu sua cruz ficou no azul,  
Cai a noite ela rebrilha, ele é o Cruzeiro do Sul (bis)  
  
Sepé Tiaraju! Sepé Tiaraju! Sepé Tiaraju! 
 
A força de um líder reinventado que continua animando lutas pela conquista da 
terra em pleno século vinte e um? Se toda tradição inventada não é inventada por acaso 
(HOBSBAWN, 1997), a releitura e a reinvenção que os escritores indianistas fazem do 
momento histórico deixa transparecer que a noção de pertencimento do ameríndio à terra 
está fortemente marcada pelo discurso étnico, político e religioso da legitimação da 
propriedade da terra. O elemento étnico é reinventado no mito do bom selvagem; o 
político, na proposta de integração do indígena e o discurso religioso na promessa de uma 
salvação com final feliz, mas que exige o abandono da cultura e o abraçar a subserviência. 
Este retrato continua alimentando o debate sobre as políticas indigenistas no Brasil e 
desafiando estudiosos e leitores a deixar-se “invadir” pelas literaturas da floresta, cujas 
raízes da resistência estão “quebrando as calçadas” do capitalismo selvagem e florindo no 
contexto literário brasileiro. Essa luta não é de agora. Temos que reconhecer. Treece 
lembra que Basílio da Gama permite que seus protagonistas índios rompam com o seu 




[...] os personagens indígenas, embora ainda tolhidos para a ocupar o 
centro do palco, exibem uma substância humana real, e seus argumentos, 
uma legitimidade ingênua, porém natural, ao lado dos quais as palavras 
do comandante português Gomes Freire de Andrade têm a ressonância 
oca do oportunismo (TREECE, 2008, p. 81). 
 
O poeta denuncia a exploração dos jesuítas, que, com o regime das missões, impôs 
aos índios uma servidão usurpadora da autoridade da Coroa Portuguesa. Treece chama a 
atenção para o fato de que a “tutela estatal” permaneceria como elemento-chave da política 
indigenista no Brasil até a Constituição de 1988, pois “os índios eram definidos como 
‘relativamente incapazes’ diante da lei, compartilhando o mesmo status de menores de 
idade e deficientes mentais” (2008, p. 84). Porém, Basílio da Gama prevê a futura ruína do 
império jesuíta e restaura o ânimo épico, inspirando-se em Ulisses e na destruição de Troia. 
“O Uraguai é, portanto, a primeira obra imaginativa da tradição literária do Brasil a 
dramatizar as contradições inerentes à ideia progressista liberal da emancipação ou 
integração indígena” (TREECE, 2008, p. 87). 
Santa Rita Durão, em Caramuru (1961), apresenta, segundo o teórico, limitações 
artísticas e conservadorismo estilístico em sua obra, apesar de ter combinado lendas 
existentes com sua própria invenção. O nome indígena “Caramuru”, por exemplo, gozava 
de credibilidade junto aos europeus. A proposta de casamento colonial entre o índio e o 
branco aparece como a solução para a integração do índio à sociedade. No entanto, para 
Treece (2008), o Caramuru tornou-se responsável por gerar uma nova tradição: a do índio 
como vítima trágica da exclusão social e racial, personificada em Moema, a personagem 
raivosa, desafiadora. Poderia ser uma voz indireta da resistência indígena?  
O terceiro épico, A Muhraida (1993), de Henrique João Wilkens, não obteve o 
mesmo prestígio de O Uraguai e Caramuru. Na visão da crítica, ele não transcendeu o 
contexto narrativo histórico, mas expõe a relação entre a política indigenista oficial e a sua 
aplicação em nível local. O poema não critica os interesses comerciais e 
desenvolvimentistas das Leis de Liberdade pombalinas a partir da expulsão dos jesuítas. 
Porém, apresenta “forças econômicas subjacentes à retórica pública oficial de emancipação 
e conversão”, o que lhe confere a qualidade de imediatismo histórico. Como afirma Treece,  
Os muras, ou murás, nome dado por tribos vizinhas aos índios que se 
denominam buhuraen, foram inicialmente registrados como habitantes da 
margem direita do rio Madeira, em 1714. Eram conhecidos por usa 
hostilidade para com a missão jesuíta Abacaxis, fundada acima da foz do 
jamari, em torno de 1723, e posteriormente transferida para rio abaixo. 
[...] eles se tornaram o tormento da região por mais de um século, 
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recorrendo à tática de guerrilha de tocaia depois que uma expedição 
liderada por João de Sousa lhes infligiu grandes perdas. Já na década de 
1770, estavam se expandindo para o território ao norte do Solimões e 
para o baixo Purus, zonas que vinham sendo cada vez mais esvaziadas de 
suas populações indígenas como resultado de ataques militares e a obra 
das missões (TREECE, 2008, p. 98-99). 
 
A perspicácia e as alternativas estratégicas de resistência e de sobrevivência dos 
Muras merecem destaque. Nos relatos de Treece, encontramos a informação de que, 
inesperadamente, quando em 1784 os colonos nascidos no Brasil começaram a reivindicar 
o extermínio dos muras “como única alternativa ao colapso total do poder colonial na 
Amazônia” (2008, p. 99), já que as expedições punitivas já não surtiam mais efeito, de 
forma repentina e inesperada, eles fizeram as pazes com os brancos. Esta estratégia de 
sobrevivência ganhou dimensão tamanha, pois, ao fazerem as pazes com os brancos e se 
dividirem entre as aldeias, cresceram “em três anos a mais de 1000” (TREECE, 2008, p. 
100). Os termos de paz se mantiveram até voltarem a lutar na rebelião da Cabanagem, 
quando Wilkens já havia terminado de escrever A Muhraida.  
 
A experiência da resistência obstinada dos muras e o obstáculo que ela 
colocava à realização dos projetos agrícolas propostos para a região 
“comprovaram” a inviabilidade das Leis de Emancipação. Além disso, 
em uma carta escrita durante os eventos narrados no poema, Pereira 
Caldas expressou algumas reservas em relação à sensatez de “pacificar” 
os muras, quando isso podia deixar os inimigos deles, os Mundurucus, 
com domínio incontestável sobre a região; era a perspectiva de ganharem 
um aliado e reduzir o número do inimigo, mais do que uma pia dedicação 
à Divina missão evangelizadora, que o impediu a proceder com essa 
política (TREECE, 2008, p. 101). 
 
A Amazônia crescia aos olhos do Império, mas, a crise na política indigenista nesta 
região era evidente. A resistência ameríndia estava clara. O poema, de certa forma, 
denuncia a inquietação causada ao colonizador pelo sistema de vida do ameríndio, que se 
contentava em satisfazer as suas necessidades e desconhecia a ambição que alimentava o 
espírito capitalista explorador. Os elementos judaico-cristãos são marcantes no poema; as 
metáforas bíblicas, do filho pródigo que retorna à casa e da parábola do semeador, 
alimentam o milagre da pacificação. Muitos dos povos ameríndios do Brasil resistiam e, 
por isso, tornaram-se objetos de campanhas repressivas genocidas. Mas, ainda assim, a 
resistência continuava. Exemplo histórico desta resistência são os tapuios, que formavam a 
grande reserva de mão de obra na Amazônia: índios destribalizados, que desempenharam 
papel importante na revolta da Cabanagem. Nestes primórdios do movimento indianista no 
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Brasil, parafraseando Treece, talvez não seja surpreendente o fato de o índio ter surgido na 
imaginação literária no cerne da disputa entre os poderes eclesiásticos e seculares pelo 
domínio territorial, pois nessa luta, estavam em jogo três domínios essenciais na vida de 
uma nação: o territorial, o econômico e o ideológico.  
Além destes três épicos, outras obras indianistas surgiram neste período. Dentre 
estas, destacamos Ode ao homem selvagem, de Antônio Pereira de Sousa Caldas, em 1821 
e as Cartas Chilenas, de Tomás Antônio Gonzaga, que, em forma de sátira, traduz aspectos 
da vida do povo brasileiro sob a administração dos portugueses. Para Treece (2008, p. 77), 
estas obras podem ser consideradas como “a primeira expressão brasileira de identificação 
com os povos indígenas oprimidos da colônia em oposição ao regime imperial”. O soneto 
Tupac Amaru, de Basílio da Gama, de 1781, também é outra obra deste período.  
 
2.4 O projeto missionário indianista dos jesuítas na voz d’O Guesa 
 
Destino das nações! um povo erguido! 
Dos virgens seios desta natureza, 
Antes de haver coberto da nudeza 
O cinto e o coração, foi destruído: 
 
E nem pelos combates tão feridos, 
Tão sanguinárias, bárbaras usanças; 
Por esta religião falsa d’esperanças 
Nos apóstolos seus, falsos, mentidos. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 76-77. Canto II). 
 
 
Os versos sousandradinos dispostos na epígrafe são críticos em relação ao projeto 
religioso de evangelização proposto pelo Império. Como porta-vozes do projeto 
missionário de evangelização, os jesuítas estão presentes na voz do autor-narrador-
personagem em O Guesa (2012). É uma voz que fala da “escuta indígena do Evangelho”, 
no Canto III, nos versos 794 a 808. Uma escuta ameríndia desconfiada, reforçada pela 
presença do adjetivo “sisudo” e do neologismo “transvago”. Um ameríndio que resiste e 
foge, pois “à luz dos cristãos prefere as trevas”.  
Nos versos abaixo, uma voz de resistência ameríndia presente na voz do narrador-
personagem? O índio ouve a voz “nos lábios do jesuíta”, límpida e clara como um cristal, 
porém, “ficou guardando” os elementos que trouxeram à sua memória “qual rumor 
longínquo e vago”, a voz das suas raízes, presente na natureza que fala através do vento 
que vem das selvas, e o faz optar pelo que era julgado como “trevas” pelos cristãos no 
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lugar da “luz” que lhe era oferecida.  
A voz de Deus s’escuta no Evangelho! 
Que unção de amor nos lábios do jesuíta! 
Qual límpido cristal de claro espelho 
Onde aurora reflete-se infinita. 
 
E como é doce o bárbaro quebrando 
Os arcos seus, lançando-os na corrente! 
– O sol, que viu a paz, ficou guardando 
Do deserto a palavra, que não mente. 
 
E ainda um qual rumor longínquo e vago, 
Qual o dos ventos ao través das selvas, 
O índio escuta sisudo; e além transvago 
Foge – à luz dos cristãos prefere as trevas. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 130. Canto II. Grifo nosso). 
 
O Guesa, narrador-personagem, ainda traz à tona as estratégias adotadas no 
processo de evangelização dos missionários jesuítas: a música, os rituais e os autos. Na voz 
do narrador, no Canto II, verso 690, o que ele via: “Dos jesuítas lundus” (grifo da autora). 
O lundu foi um ritmo musical popular dominante no século dezenove. Um ritmo que 
precedeu o samba de roda tradicional no Brasil. A música, segundo Treece (2008) e 
Ricupero (2004), encantava o indígena, bem como os rituais. 
Além da música, dos ritos, o projeto evangelizador dos jesuítas visava a formação 
da consciência cristã que os colonizadores buscavam cultivar nos índios. O narrador-
Guesa, no Canto X, versos 2006 a 2008 (p. 360-361) conhece este processo. Ele conta 
sobre os “muitos libertadores da consciência, católica, protestante, unitária; Confucius”; 
une antagônicos como Bismarck e jesuítas. Otto von Bismarck foi um ministro prussiano 
que, entre 1870 e 1890, dominou a política europeia e perseguiu os católicos com a “luta 
cultural” (SERAFIM, 1993). 
Os jesuítas são ainda citados no Canto X, verso 2271 (p. 369), em um conjunto de 
versos que citam, ironicamente, os grupos e personagens históricas “que decidem de uma 
nação/ A cancã!... e os ηρως/ Homeros” (grifo da autora). Aqueles que decidem o que será 
celebrado, dançado, amado e cantado pelos “heróis Homeros”, o fazem utilizando a 
“cancã”, uma dança francesa popular originada nos cabarés de Paris. Cancã também é uma 
ave brasileira denominada “cancã de fogo” no Centro-Oeste do Brasil, conhecida no 
Nordeste brasileiro como “quenquém”. É uma ave com um canto estridente e repetitivo, 
sendo que o seu nome é uma onomatopeia do canto por ela emitido. A título de ilustração, 
uma variante de “cancã” tenha talvez dado a origem a “Cancão de Fogo”: um personagem 
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da literatura de cordel, que povoou o imaginário na infância e adolescência desta 
pesquisadora, pela sua esperteza, humor rico em picardia e suas andanças que o tornava 
conhecido e admirado quase de forma proibida pelos que conheciam suas proezas. A 
lembrança também sobreveio com a música que canta a ave sertaneja, “Cancão de fogo”, 
na voz da cantora Diana Pequeno: “Mais que assum preto cego, eu sou cancão de fogo. 
Que canta um canto estalado, como lenha verde, atiçando o fogo que clareia a barra da 
manhã”.  
Depois desta breve digressão, voltemos à visão do narrador-personagem-Guesa 
sobre os jesuítas, que não é positiva. O substantivo e o adjetivo utilizados para a forma 
como eles se aproximam são “amplexão má”. Eles se encontram no mesmo conjunto dos 
versos 2330 a 2338 (2012, p. 371, Canto X), que narram as estratégias de ações do General 
Grant paralelamente às ações de Dom Pedro; os dois descritos em suas ambições em 
relação à terra, “De o mais alto cada um se crer” (2012, Canto X, p. 371, verso 2329). São 
estes: 
Quem liberaliza,  
Escraviza...  
= Regicidas querem ser. 
 
(Separam-para os dois polos:)  
– A terra vai tendo outra fôrma 
Em Cândido (abraçam-se), haaa! 
      (Jesuíta casaca 
               Tem faca 
   Que faz a amplexão má.) 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 371. Canto X. Grifo nosso). 
 
 
Ainda no Canto X, no verso 2957 (2012, p. 391), os jesuítas são citados no 
conjunto de personagens presentes no coração do capitalismo em ascensão: 
“Jesuíta...yankee...industrial!” Talvez uma alusão ao projeto jesuítico de aldeamento como 
elemento promissor de preservação e de civilização, mas, dizimador da cultura ameríndia.  
Este breve relato auxilia em nossa compreensão histórica do que era proposto pela 
política indigenista oficial do Império e como o indianismo literário acompanhou esse 
processo. Os escritos românticos carregavam as contradições ideológicas do Império e se 
tornaram responsáveis por representar alianças imaginárias com os índios e modelos 
ficcionais para um Estado-nação, capaz de absorver os conflitos de raça, classe e ideologia 
de forma harmoniosa. Contudo, a política indigenista oficial do Segundo Reinado também 
era objeto de repúdio por escritores românticos, pois era uma política colonial de 
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extermínio e escravização. Um processo iniciado com Dom João VI e continuada por Dom 
Pedro I, com a implementação de um projeto liberal de integração social e econômico, 
endossado pelo programa de colonização proposto por Varnhagen para o interior, no 
decorrer dos anos 1849-1855, pois traria vantagens para o imigrante europeu. No entanto, 
excluiria ameríndios e africanos.  
Faz-se mister nos remetermos à reflexão de Aníbal Quijano (1992), um sociólogo 
peruano, professor universitário, que, por ser de uma nação tipicamente ameríndia, talvez 
sua reflexão possa ser considerada uma reação ao sentimento de colonizado imposto pelo 
colonizador. Segundo este sociólogo, com o sentimento de colonialidade os nativos se 
revestem de um sentimento de incapacidade, de impotência em assumir a sua força 
enquanto pessoa e tomar as rédeas de sua própria vida, tornando-se reféns da influência e 
dependência do colonizador. Por exemplo, “nada na colônia tem valor. Só tem valor o que 
vem de fora”. De acordo com Quijano (1992), a América admitir a ideologia eurocêntrica 
de modernidade como uma verdade universal não causa surpresa, pois era uma ideia 
veiculada desde o processo colonizador. Ou seja, a colonialidade do poder implicava em 
uma “invisibilidade sociológica dos não-europeus”, principalmente dos ameríndios e 
afrodescendentes.  
Para Quijano (1992, p. 3), a história nos permite a leitura de que temos, na verdade, 
muitas memórias e muitos passados, sem um caminho comum e compartilhado; e nesse 
contexto, “[...] a produção da identidade latino-americana implica, desde o início, uma 
trajetória de inevitável destruição da colonialidade do poder, uma maneira muito específica 
de descolonização e de liberação: a des/colonialidade do poder”. 
Para o colonizador, na visão de Treece, “[...] o índio era considerado um obstáculo 
físico a essa estratégia de desenvolvimento e ao progresso da civilização sob o Império”, 
pois ele era o “[...] invasor nômade [...] e não tinha nem o direito de posse da terra que 
ocupava, nem a capacidade moral ou intelectual de mandar em si mesmo” (TREECE, 
2008, p. 200). 
Como não se questionar frente a esta realidade? Se a maioria população da América 
Latina encontra-se neste rol, como se fazer visível frente ao colonizador? Pela literatura? 
Pela resistência? O que aconteceu nas revoltas populares brasileiras registradas pela 
história geral? Nesse contexto, a produção literária ameríndia de Sousândrade e de outros 
escritores da época, quando deixam entrever uma possível ruptura com o sentimento de 
colonialidade ao apresentarem a figura ameríndia como ideal de nação e ao sugerirem uma 
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construção da memória histórica-ficcional pelo viés literário, poderiam ser consideradas 
um resgate de um “eco” de vozes étnicas inferiores e culturalmente primitivas na visão do 
colonizador?  
 
2.5 Projeto indianista de Gonçalves Dias, José de Alencar e Machado de Assis 
 
... Eu que sou? quem era? [...]  
A noite eu sou, consumo a minha treva [...] 
“Onde eu era a tormenta! Eis o passado. 
Quanto ao presente... o gelo, e mudo e triste [...] 
“Porém, que importa tudo isso? [...] 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 63-64. Canto I). 
 
Enquanto a política indigenista do Brasil do Segundo Império expandia sua prática, 
vozes não indígenas falavam e escreviam sobre os povos das florestas no Brasil colonizado 
em ascendência. Um exemplo citado por Lúcia Sá (2012) é Fernão Cardim, que mesmo 
sem admirar as culturas indígenas, descreveu detalhadamente em Tratados da terra e da 
gente do Brasil, aspectos da vida cotidiana da vida e das operações de guerras dos tupis. 
Padres jesuítas, além das publicações de José de Anchieta, que, apesar de não estarem 
preocupado em descrever os costumes dos indígenas, deixaram entrever em suas cartas, 
discursos de índios guaranis, segundo a autora, quase sempre proferidos pelos pajés, que 
resistiram a conversão e à vida nas reduções. Uma voz indígena indireta nas cartas. Além 
dos jesuítas, outras ordens religiosas desenvolveram trabalhos missionários junto aos 
índios, como os capuchinhos e os dominicanos. Na voz do Guesa, o projeto missionário 
jesuíta “desinquieta” e corrompe o índio, que “é manso”, porém, “vai subindo os rios [...] a 
fugir das ciências”: 
Ó São Pedro de Roma! o índio é manso, 
que vai subindo os rios, forasteiro 
A fugir das ciências, qual o ganso 
Dos regatões, por entre o cacaueiro. 
 
Moderno missionário o desinquieta 
E corrompe: de Amor é sacristão, 
Que em latim não escreve os d’Anchieta 
Cantos aos céus; mas, civilização.  
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 97-98. Canto II. Versos 844-851 Grifo 
nosso). 
 
A partir do final do século dezoito, Lúcia Sá afirma que “as obras dos missionários 
e dos aventureiros foram substituídas pela ciência emergente: os viajantes se converteram 
em ‘naturalistas’ [...]” (2012, p. 159). O interesse, até então evidente pelas diferentes 
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nações tupis, foi-se perdendo no caso do Brasil. No entanto, esta nova abordagem 
científica trouxe à tona, no século dezenove, as discussões sobre o estatuto humano dos 
índios que, consequentemente, fez renascer o interesse renovado dos naturalistas pelas 
canções e narrativas ameríndias. Nesse contexto, a primeira coletânea de textos 
ameríndios, no final do século dezenove, em terras brasileiras foi O Selvagem (1876), de 
Couto de Magalhães. Nela, uma dedicatória em tupi ao imperador D. Pedro II.  
No poema O Guesa, o narrador-personagem, no Canto II, nos versos 33 e 34, conta 
que “o selvagem / Cala-se, doutro tempo um sonho”. O termo “selvagem” volta a aparecer 
nos versos 153 e 165. No verso 211 (p. 71), o narrador invoca duas vezes o nome 
“Magalhães”: “Magalhães, Magalhães, na primavera/ Partiste – e em teus jardins já 
murcham flores!” (Grifo nosso). Não sabemos a qual “Magalhães” o poeta está se 
referindo. Porém, pela informação “na primavera partiste”, supondo que se trata de partida 
como morte, pelos dados biográficos, Couto de Magalhães morreu na primavera (setembro 
de 1898) e Gonçalves de Magalhães morreu no inverno (julho de 1882). Segundo Williams 
e Moraes, o Canto II foi publicado primeiramente em 1868, em São Luís, depois, em Nova 
Iorque (com outros cantos d’O Guesa), em 1872, e na versão londrina, provavelmente, em 
1884. Ou seja, os “Magalhães” brasileiros ainda estavam vivos, com exceção de Gonçalves 
de Magalhães por ocasião da última versão publicada. Se se tratar do português navegador 
Fernão de Magalhães, e “na primavera” referir-se à idade, talvez seja este Magalhães, pois 
ele morreu aos quarenta e um anos de idade. Como o nosso poeta maranhense dá um 
grande destaque para os índios chilenos no Canto XII d’O Guesa, Fernão de Magalhães, o 
desbravador do Chile, é citado nos versos 639 e seguintes (2012, p. 488): “De Magalhães! 
contempla a estrada [...]”. A relevância desta informação para esta pesquisa nos interessa 
somente como ilustração das fontes utilizadas pelo poeta para a composição do seu poema 
e o rol de conhecimento que ele demonstrava pelas tantas citações de personagens 
históricas e políticas da época.  
No geral, escritores como Gonçalves Dias, Manuel Antônio de Almeida, Souza e 
Silva e Rohan, opunham-se à “defesa de Varnhagen da guerra justa e do extermínio dos 
bárbaros e proscritos sociais dentre eles” (TREECE, 2008, p. 205). Para este historiador, 
havia ainda uma terceira opção, que veio no contra-discurso do historiador João Francisco 
Lisboa, crítico do movimento indianista literário. Sob o pseudônimo de Timon, ele expôs 
uma avaliação da cultura tribal distinta daquela de Varnhagen, mas totalmente contra a 
idealização e reabilitação dos índios como pedra fundamental da nacionalidade brasileira. 
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Ele zombou das propostas dos indianistas, contudo, reconheceu a seriedade da denúncia 
dos abusos coloniais que Gonçalves Dias havia exposto em seu poema Cantos, o que 
acabou por gerar uma abertura à discussão dos direitos indígenas. A proposta de Lisboa era 
a de uma política de integração.  
Foi nesse contexto que emergiu no movimento indianista brasileiro literário uma 
narrativa que apontava as relações entre índio e branco, apresentando a figura indígena 
ideal. O escritor expoente desta narrativa foi José de Alencar. De acordo com Treece 
(2008, p. 313), Alencar se preocupava com as relações de poder no topo da “hierarquia 
selvagem”; Guimarães e Amorim apontavam a concepção idealista de índio dos 
românticos como repositório de valores como o auto-sacrifício e a conciliação; Machado 
de Assis, em Americanas (1962), descreve a estrutura da sociedade indígena espelhando a 
hierarquia imperial do Segundo Reinado, voltando-se para a dinâmica das relações sociais 
entre as classes. Em Machado, os índios “representam uma série de conflitos dramáticos 
nos quais a moralidade cristã não é mais o instrumento de reconciliação e a ordem social, 
mas, antes, serve para destacar a divisão, a alienação, o enfastio sexual, a infidelidade e o 
ciúme”. 
 
O indianismo romântico de Gonçalves Dias: bravura e honradez 
  
Da tribo, que o espera silenciosa, 
Estando todos assentados, vendo 
Dos altares à roda a detençosa 
Sombra solar –  
                        “Aí vem o índio correndo!” 
(SOUSÂNDRADE, p. 412. Canto XI). 
 
Sousândrade, em agosto de 1877, escreve em um periódico da época, que 
Gonçalves Dias “[...] ao esplendor de uma glória imortal elevou a poesia do índio [...]” 
(SOUSÂNDRADE, 1877. In: WILLIAMS, 2003, p. 493). Além disso, é importante 
destacarmos, aqui, o conhecimento que Gonçalves Dias adquiriu por ocasião de sua 
expedição à Amazônia e sua dedicação à história e à etnografia, já que são questões que o 
auxiliaram na tarefa de investigação sobre “o estado do ensino nas regiões dos Solimões, 
do Negro e do Madeira, na província do Amazonas” (TREECE, 2008, p. 153). Esta 
experiência, segundo Treece, trouxe à tona um indianista romântico que prestou serviços 
valiosos ao levantar a questão dos direitos tribais e à conclusão de que “a condenação dos 
invasores era inevitável” (2012, p. 157).  
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Treece, enquanto historiador, analisa que as guerras intertribais da poesia de 
Gonçalves Dias são travadas não pela posse da terra ou da religião, mas, “pela afirmação 
de uma identidade pessoal e coletiva, a identidade do guerreiro e da tribo” (2012, p. 182). 
A cultura tribal é tipicamente masculina; a moça índia é a flor virginal das florestas. Para o 
teórico, “O ethos tribal da guerra define [...] a visão de Gonçalves Dias acerca da sociedade 
indígena como um mundo orgânico e integrado cujos rituais e ciclos de vida incorporam o 
indivíduo a uma identidade coletiva e cósmica” (2012, p. 186).  
I-Juca Pirama é considerado o texto indianista mais celebrado de Gonçalves Dias. 
Nele, a luta de um jovem guerreiro, cativo, que busca proteger seu pai. Ao final, após 
chorar diante de seus captores, o jovem guerreiro, ainda prisioneiro, reconcilia-se com a 
tribo, reconfirma os valores tribais e deixa intacta a comunidade indígena. Para Treece, 
“[...] o aspecto mais notável do poema é sua interpretação particular da prática do 
canibalismo como meio de desdramatizar e ritualizar essa reincorporação do indivíduo à 
tribo” (2012, p. 191). A grande contribuição deste autor, na visão do historiador, está no 
rompimento que Gonçalves Dias fez com toda uma traição de literatura indianista no Brasil 
que representava e caricaturizava o canibalismo como prova de barbárie primitiva do índio. 
Nesse sentido, o poeta indianista brasileiro foi capaz de captar a significação ritual do 
canibalismo, que, posteriormente, foi reafirmada pelo modernismo no movimento 
antropofágico. 
Gonçalves Dias é responsável por revolver uma das pedras fundamentais do 
discurso colonial: o canibalismo. Por isso, fala alto a “notável contribuição deste poeta 
como uma das mais poderosas vozes dissidentes no seio da tradição romântica indianista” 
(TREECE, 2008, p. 191). 
  
O indianismo romântico de José de Alencar: o auto-sacrifício voluntário 
 
Viver nas terras do porvir, ao Guesa 
Compraz, se alimentar de pão venturo 
Crenças do Além, no amor da Natureza.  
  (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 422. Canto XI). 
 
A obra de ficção é mais convincente do que se 
imagina (SAID, 1993). 
 
José de Alencar contribuiu para a fixação no imaginário brasileiro de crenças e 
valores ligados ao caráter nacional. Iracema e Peri são representantes da docilidade, mas, 
também, do auto-sacrifício voluntário em favor do bem-amado. Para Treece, o projeto 
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indianista de Alencar assumiu a tarefa de elaborar uma mitologia fundadora com um 
objetivo único: reconciliar os valores liberais românticos com os interesses do Estado 
Imperial pós-colonial. Assim, “[...] a mitologia indianista alencariana de servidão e auto-
sacrifício voluntários ofereceu ao público leitor da classe média o que ele necessitava – 
uma racionalização ética do sistema que sustentaria seu bem-estar por ainda outros 
quarenta e tantos anos” (TREECE, 2008, p. 194).  
O índio alencariano neutraliza as diferenças entre as várias camadas da sociedade, 
irmanando os brasileiros sob a ideia de uma origem comum. Registros históricos revelam 
distintos modos de organização social, desde costumes diversos a modos de produção e 
formas de consciência; ou até mesmo da categorização das sociedades “de classe” e/ou 
“sem classe”. Porém, a resistência real indígena era evidente no contexto histórico de 
formação do Romantismo no Brasil. Considerando que o capitalismo contemporâneo tenha 
características distintas daquele emergente nos séculos dezoito e dezenove, com o 
feudalismo superado pela burguesia, no mundo mercantilista de Senhora (1959), também 
uma obra de José de Alencar, por exemplo, encontramos, de forma explícita, as relações 
sociais determinadas pelo modo de produção capitalista; o valor do dote definindo as 
relações amorosas estabelecidas; os casamentos negociados. O índio alencariano, no 
entanto, não tem voz econômica como a Aurélia, mas faz parte do cenário nacional. 
No contexto em que Alencar vivia, o índio era considerado um obstáculo físico às 
estratégias de desenvolvimento e ao progresso da civilização. A proposta de Varnhagen 
lembrava que nem os índios teriam o direito à terra, pois ele também era um invasor 
nômade, muito menos, a capacidade moral ou intelectual de si mesmo. Logicamente, a 
reação à publicação de Varnhagen partiu dos defensores do indianismo. Mas, não somente, 
pois o historiador João Francisco Lisboa, que escrevia sob o pseudônimo de Timon, e era 
um crítico acirrado do movimento indianista literário, expôs um ponto de vista que trouxe 
à tona uma discussão séria da questão dos direitos indígenas (TREECE, 2008). O 
historiador propunha a política de integração. A mesma que encontramos nos escritos 
indígenas alencarianos. Tal política asseguraria a existência pacífica entre índio e 
colonizador. Um exemplo claro desta existência pacífica, é o escravo indígena ideal de 
Alencar: o índio Peri, escravo ideal e voluntário; o índio auto-sacrificado da comunidade 
pós-colonial.  
[...] a literatura de Alencar entre 1856 e 1865, em particular os romances 
indianistas e as peças “abolicionistas”, oferecia a representação artística 
mais complexa do papel desempenhado pelo não-europeu de cor, tanto 
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indígena quanto africano, na família brasileira pós-colonial (TREECE, 
2008, p. 213). 
 
Para o historiador, as obras alencarianas devem ser vistas coletivamente, pois 
apresentam um esforço para desenvolver um modelo imaginário de integração social e 
política para a nação brasileira. O resultado: “[...] uma mitologia de heroísmo multirracial, 
auto-sacrifício e reconciliação que pudesse prometer a sobrevivência do Império em forma 
essencialmente inalterada para o futuro previsível” (TREECE, 2008, p. 213). É a mitologia 
conservadora da conciliação.  
Alencar encontrou opositores, que criticavam sua alienação histórica e cultural. Isso 
o levou a escrever uma crítica sob o pseudônimo de Ig., sobre A Confederação dos 
Tamoios, de Magalhães, expondo a antipatia que este poeta tinha pelo povo e pela cultura 
da qual escrevia. Alencar dividiu “[...] a história do país e sua ficção em três fases de 
desenvolvimento – pré-colonial, colonial e independente [...]” (TREECE, 2008, p. 223). 
Para Alencar, a segunda fase seria o período de miscigenação. Sua proposta apresenta o 
novo éden brasileiro apresentado no dilúvio final no romance O Guarani (1959). 
Para Campos, a proposta alencariana estaria além da mitologia conservadora da 
conciliação apontada por Treece. No artigo “Iracema”: uma arqueografia de vanguarda 
(1990, p. 74), Alencar revela-se, mesmo enquanto prosador, como “o maior poeta 
indianista (o único plenamente legível hoje, se não pensarmos no indianismo às avessas de 
Sousândrade)”. Na análise de Campos, mesmo diante de sua “inaptidão vocacional para a 
épica versificada”, Alencar, em Iracema, comporta-se como um tradutor radical, que 
“estranhando o português canônico e verocêntrico” apresenta-se como um tradutor virtual 
ao expor o seu projeto de uma prosa/poesia “inteiramente brasileira, haurida na língua dos 
selvagens”. Em agosto de 1865, na Carta ao Dr. Jaguaribe, o próprio Alencar expõe sua 
opinião sobre esta temática: 
Sem dúvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua língua as 
ideias, embora rudes e grosseiras, dos índios; mas nessa tradução está a 
grande dificuldade; é preciso que a língua civilizada se molde quanto 
possa à singeleza primitiva da língua bárbara; e não represente as 
imagens e pensamentos indígenas senão por termos e frases que ao leitor 
pareçam naturais na boca do selvagem.  
O conhecimento da língua indígena é o melhor critério para a 
nacionalidade da literatura. Ele nos dá não só o verdadeiro estilo, como as 
imagens poéticas do selvagem, os modos de seu pensamento, as 
tendências de seu espírito, e até as menores particularidades de sua vida. 
E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro, é dela que há de sair o 
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verdadeiro poema nacional, tal como eu o imagino (ALENCAR, 1959, p. 
306). 
 
No Pós-escrito à segunda edição de Iracema, em outubro de 1870, Alencar retoma 
as críticas recebidas em relação à língua utilizada na escrita do romance. Ele aponta que a 
dissonância “com o velho idioma quinhentista” é reveladora da “transformação por que o 
Português está passando no Brasil”, resultado da “pujante civilização brasileira, com todos 
os elementos de força e grandeza” que aperfeiçoa “o instrumento das ideias, a língua”.  
Quando povos de uma raça habitam a mesma região, a independência 
política por si só forma sua individualidade. Mas se esses povos vivem 
em continentes distintos, sob climas diferentes, não se rompem 
unicamente os vínculos políticos, opera-se, também, a separação nas 
ideias, nos sentimentos, nos costumes, e, portanto, na língua, que é a 
expressão desses fatos morais e sociais (ALENCAR, 1959, p. 314). 
 
Comentando sobre a crítica recebida do Sr. Pinheiro Chagas, Alencar é categórico: 
Creio que o Sr. Pinheiro Chagas se engana completamente quando 
pretende que o inglês e o espanhol da América é o mesmo inglês e 
espanhol da Europa. Não só na pronúncia, como no mecanismo da língua, 
já se nota diferença, que de futuro se tornará mais saliente. E como podia 
ser de outra forma, quando o americano se acha no seio de uma natureza 
virgem e opulenta, sujeito a impressões novas ainda não traduzidas em 
outra língua, em face de magnificências para as quais não há ainda verbo 
humano? Cumpre não esquecer que o filho do Novo Mundo recebe as 
tradições das raças indígenas e vive ao contato de quase todas as raças 
civilizadas que aportam a suas plagas trazidas pela emigração [...] Os 
operários da transformação de nossas línguas são esses 
representantes de tantas raças, desde a saxônia até a africana, que 
fazem neste solo exuberante amálgama do sangue, das tradições e das 
línguas (ALENCAR, 1959, p. 314. Grifo nosso). 
 
Machado de Assis escreveu a Nota Preliminar de Iracema, publicado no Diário do 
Rio de Janeiro, em 23 de janeiro de 1866, chamando a atenção para a importância desta 
obra alencariana para o Brasil e definindo-a como “um poema em prosa”, que “o futuro 
chamar-lhe-á obra-prima” (ALENCAR, 1959, p. 230). 
 
O indianismo machadiano: representante da dinâmica das relações sociais entre 
classes 
“— Cativo és tu: serás livre, 
Mas vais o nome trocar; 
Nome avesso te puseram... 
Panenioxe hás de ficar.” 
(ASSIS, 1962, p. 109). 
 
A produção indígena machadiana é mais perceptível em sua obra Americanas 
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(1962). Nela, temos o esboço de um confronto com um ideal de nação nascente e a 
descrição da estrutura da sociedade indígena como um espelho da hierarquia imperial do 
Segundo Reinado, no que se refere à dinâmica das relações sociais entre as classes.  
Os poemas indianistas que compõe Americanas são: Potira; Niâni – História 
Guaicuru; A visão de Jaciúca e Lua Nova. Na mesma obra encontramos outros poemas 
dedicados a escritores e literatos da época, que também apregoavam um ideal de nação 
brasileira, como o indianista Gonçalves Dias e o abolicionista José Bonifácio. 
Diferentemente de Gonçalves de Magalhães e José de Alencar, que tratam de um 
herói masculino, temos uma heroína: a índia Potira, cujo poema recebe o mesmo nome. 
Nele, o poeta cria um clima de apoteose étnica fundada em valores cristãos, que fazem 
parte da construção da identidade e da cultura brasileira, sobretudo, a partir da cultura 
cristã ocidental europeia. A personagem, a índia Potira, incorpora os valores cristãos de tal 
forma que os defende com coragem e altivez quando prefere morrer a se entregar ao seu 
raptor. No entanto, em seu lamento revela a saudade do seu povo. Uma voz indígena já 
sobreposta pela voz de uma cultura predominantemente cristã, mas, que teima em resistir: 
 
Moça cristã das solidões antigas, 
Em que áurea folha reviveu teu nome? 
[...] 
Cristã Lucrécia, abriu tua alma o vôo 
Para subir às regiões celestes, 
Mal deixada memória aos homens lembra. 
Isso apenas; não mais; teu nome obscuro, 
Nem tua campa o brasileiro os sabe. 
 
Atrás ficava, lutuosa e triste, 
A nascente cidade brasileira 
Do inopinado assalto espavorida, 
Ao céu mandando em coro inúteis vozes. 
[...] 
Às cabanas despojos e vencidos, 
E, da vigília fatigados, buscam 
Na curva leve rede amigo sono, 
Exceto o chefe. Oh! esse não dormira 
Longas noites, se a troco da vitória 
Precisas fossem. Traz consigo o prêmio, 
O desejado prêmio. Desmaiada 
[...]  
De todo não rompeu. Inquieto sangue 
Nas veias ferve do índio. Os olhos luzem 
De concentrada raiva triunfante. 
(ASSIS, 1962, p. 93. Grifo nosso). 
 
Em Americanas (1962), teríamos uma leitura da identidade e da cultura brasileira 
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propondo a integridade e a afirmação das personagens como arquétipos de uma pátria em 
busca de afirmação étnica e cultural. Uma nação que se formava a partir de um viés 
trinitário em sua diversidade cultural: índios, europeus e negros. A contribuição 
machadiana ajuda-nos a perceber o conceito arraigado que Caminha deixa transparecer em 
sua Carta: a não admissão da cultura diferente, negando a alteridade, o outro, o indígena 
como o outro do colonizador. 
Segundo Treece, “Machado já se apoiava em percepções etnográficas sobre a 
cultura tribal para retratar uma sociedade de indivíduos humanos reconhecíveis, em lugar 
de um mundo mítico de semideuses” (2008, p. 313). Nesse contexto, as personagens 
indígenas machadianas trazem para o leitor os conflitos que a sociedade vivenciava em um 
submundo sob o véu da moralidade cristã e da ordem social apregoada. A divisão e a 
alienação, o enfastio, a infidelidade e o ciúme das personagens delineavam os conflitos nas 
relações sociais existentes entre as etnias em contraposição à proposta da política de 
integração do Estado. 
A título de ilustração, pelas pesquisas realizadas, sabemos que Sousândrade leu 
Americanas, de Machado de Assis. Não citou o nome de Machado, mas, chamou-o “do 
autor da linda Pálida Elvira”, uma poesia machadiana publicada no volume Falenas em 
1870, ou seja, cinco anos anterior a Americanas:  
Lemos também cheios de prazer as Americanas do autor da linda Pálida 
Elvira, e contentes anunciamos o próximo aparecimento do Cancioneiro 
de Joaquim Serra, sob o molde do de Garret, em dous volumes. Como 
Gonçalves Dias ao esplendor de uma glória imortal elevou a poesia do 
índio, Joaquim Serra está destinado a evolar da indiferença a nossa poesia 
popular, esses tesouros dos sertões e das choupanas, nascidos da natureza 
mesma, com a voz dos seus bosques e o espontâneo gemer de suas fontes. 
Vamos de novo escutar as canções saudosas e rudes a que à voz da mãe-
preta adormecíamos na infância (SOUSÂNDRADE, agosto de 1877. In 
WILLIAMS, 2003, p. 493). 
 
 
2.6 Rumo ao ameríndio sousandradino: Sousândrade a-romântico? 
 
Convosco ler as Tradições dos incas: 
E os estrangeiros a estes arruinaram, 
E arruinarão a vós – ai, que ainda vingas 
Em terra-prata e oiro, que exploraram, 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 422). 
 
Nossas pesquisas apontaram que Gonçalves Dias foi um dos autores que mais 
exerceu influência literária sobre Sousândrade. Eram conterrâneos, possuíam amigos em 
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comum, “[...] inclusive a vista familiar dos índios enquanto cresciam no campo” 
(TREECE, 208, p. 316). 
Para Costa Lima, a distinção entre Sousândrade e Gonçalves Dias pode ser 
percebida a partir do estilo de vida dos dois, pois o autor d’O Guesa: 
[...] cortou a possibilidade de se adequar a uma vida placidamente 
burocrática” e desenvolveu “[...] uma concepção dramática do mundo, 
que o tornava propenso à marginalidade [...] e o convertia em um ‘poète 
maudit’ [...] que não se lamenta, mas transfigura o seu desencontro na 
expressão do mundo como prisão [...]” (COSTA LIMA, 1982, p. 404). 
 
A discrepância entre Sousândrade e outros escritores românticos da literatura 
brasileira também se faz presente na forma da descrição do amor. Segundo Costa Lima 
(1982, p. 406), os românticos retratavam um amor, quando mito, com qualidades sensuais 
meramente líricas. Para o poeta maranhense não. Em suas obras, “O amor é presença de 
Eros, totalidade de encontro”. Nos versos 258-260 (p. 79), no Canto II, uma ilustração: 
“Altos seios carnudos, / Pontudos, / Onde há sestas de amor”. Dentre outros exemplos, nos 
versos 294-296 (p. 81. Grifo da autora), o erotismo entre a tecuna e o vigário:  
Olha o vigário! a face da tecuna 
Com que mãos carinhosas afagando! 
Guai! Como a véstia santa abre-se e enfuna 
Lasciva evolução, se desfraldando! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 79, Canto II. Grifo nosso). 
 
Outra distinção entre Sousândrade e os românticos da época pode ser percebida na 
afirmação de Costa Lima: “[...] é o único poeta brasileiro que, antes do modernismo, 
antecipou formas que só depois se desenvolveriam dentro do acervo poético internacional” 
(1982, p. 409). Talvez esta uma das razões porque “[...] ele se tornou o mais 
incompreensível dos poetas pré-modernistas” (1982, p. 410). Nas palavras de Costa Lima, 
Sousândrade é, então, pré-modernista. Na visão do crítico, ele é o antecipador da 
linguagem-síntese e antidiscursiva, adotada por poetas estrangeiros como canal de 
expressão objetiva da realidade contemporânea. 
Essa análise do estilo do poeta maranhense também é percebida pelo historiador 
David Treece. Para ele, em Sousândrade, a narrativa romântica produziu, no final do 
Império, “um breve eco do Indianismo trágico e ultrajado dos primeiros românticos, na 
medida em que abolicionistas e republicanos lutaram para romper com a herança colonial 
que o Império havia preservado” (TREECE, 2008, p. 316). Segundo o historiador, O 
Guesa foi “[...] a última e mais extraordinária contribuição a essa tradição [...] uma obra 
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híbrida que combinou o tema épico do exílio com uma visão precocemente modernista de 
um mundo contemporâneo envolto em crise e caos” (TREECE, 2008, p. 316).  
Em Sousândrade, não temos o índio idealizado de Gonçalves Dias, nem o 
tradicionalismo da comunidade imaginada de Alencar ou das relações sociais conflituosas 
de Machado de Assis. Sousândrade molda seu personagem a partir da observação acurada 
e descritiva da vida ameríndia, quase que um estudo etnográfico, como podemos observar 
no Canto I, versos 281 ao 296:   
 
Vogai nas balsas co’a Puru boiante: 
Co’a miranha no monte ide fugindo 
Do antropófago umauá se partindo 
Espectro. –  
  Meia-noite! O Guesa errante 
 
(Na selva os berros do jaguar fragueiros, 
Nas plúmbeas praias da deserta Ronda 
Colhendo o lanço os ledos marinheiros), 
Do seu banho noturno agora da onda 
 
Se separava. Assobiando os ventos 
Nas encostas sonoras, lhe enxugavam 
Os seus negros cabelos, que agitavam 
Qual ondulam sombrios movimentos 
 
Sobre o Solimões pálido. Ele escuta: 
Auras surdas; diáfanas alfombras 
No espaço; o ressonar da pedra bruta; 
E entristeceu 
  Contemplação nas sombras: 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 60, Canto I). 
 
No Canto II: 
Nestas noites alvíssimas d’estio, 
Felizes nos desertos, encostada 
A montaria do índio, abandonada, 
Na indolência cantando desce o rio 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 73, Canto II, versos 81-84). 
 
Abalroam a noite sonorosa 
Longas vozes ondeando nas soidões; 
Ressoa a margem, taciturna, umbrosa, 
D’alvoradas cantadas nos serões. 
 
Amava o Guesa errante esses cantares 
Longínquos a desoras nas aldeias; 
Se aproximava, triste, dos lugares 
Tão saudosos –  
  “Saltemos nas areias. –  




3 FONTES, CAMINHOS, PERCURSOS EM SOUSÂNDRADE 
 
Que é num lúcido sonho que as ideias 
Prolongam-se mais fundas em nossa alma. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 66. Canto II). 
Donde voltes... ‘mais nobre’ pelas dores. 
“Pobre homem rei! talvez mais pobre ainda 
Que o homem guesa! Ao menos este a morte 
Sabe do coração que aberto finda – 
E quem ao do outro predissera a sorte? 
[...] 
“É nos seios azuis da natureza 
Nas chamas dos vulcões, do sul nos grandes 
Mares, ao ocidente, além dos Andes, 
Que irá na glória descansar o Guesa!” 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 326-377, Canto X). 
 
 
A simpatia dos românticos brasileiros ao capitalismo ou às oportunidades que esse 
modo de produção parecia oferecer ao continente, segundo Ricupero (2004), é uma das 
diferenças entre o romantismo europeu e o romantismo brasileiro. 
Nesse contexto, o narrador-personagem-Guesa, no Canto X do poema, em sua 
errância, transita pelo berço do capitalismo latente. Relata a experiência em sua passagem 
de ida e regresso do Inferno de Wall Street, o berço das transações comerciais e coração do 
capitalismo, ao longo dos 3.480 versos que compõem este canto. Vários acontecimentos o 
inquietam. Cita Filadelfia, Massachusetts, Connecticut, Rhode Island, New York, New 
Jersey, New Hampshir, Virgínia, Delaware, Pennsylvania, Maryland, Geórgia, a Sul e a 
Norte Carolina (versos 1369-1375; versos 1930 e seguintes; p. 341; p. 358).  
Dentre os citados, menciona a companhia Erie Railroad (verso 1937, p. 358), 
conhecida pelos escândalos sobre desvios de dinheiro. Narra suas passagens por Franklin, 
Park Row, Lincoln, Buffalo e Tonawando pela Erie Railway:  
 
Fraude é o clamor da nação!  
Não entendem odes 
 Railroads; 
Paralela Wall Street a Chattám... 
[...] 
– Dois! três! cinco mil! se jogardes, 
Senhor, tereis cinco milhões! 
= Ganhou! ha! haa! Haaa! 
– Hurrah! ah!... 
– Sumiram... seriam ladrões? 




Questiona: “O facho da era nova que raiou?” (verso 3212, p. 399). A visão do 
Guesa sobre a realidade que vê, que atinge outras nações: “Inglaterras” e a “tórrida-zona-
sabiá” (Brasil?), aqui sintetizada nestes versos: 
 
– Do caos sejam ecos caóticos, 
Qual criação de Jeová! 
= A Plato, Inglaterras; 
Palmeiras 
À tórrida-zona-sabiá! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 382. Canto X. Grifo nosso). 
 
O relato é caótico. As perguntas que o Guesa se faz são frequentes. São perguntas 
que parecem contrapor valores idealizados ao que é constatado na realidade que se revela. 
Por vezes, a ironia. São perguntas repassadas ao leitor desde o início até o final do Canto 
X. A resposta, se o leitor quiser conhecê-las, que as descubra na narrativa que se vai 
construindo:  
Qual ‘sbofeteia? à face quais lh’escarram? 
[...] 
Mas, que país é este onde respiram 






Que emprestem-lhe o valor... de quem é a palma? 
É da Maria ou é da Marionete? 
[...] 
– Com que direito ser depravidade? 
O da carne faminta ou o da consciência? 
[...] 
Então, que Éden é este, onde do riso 
Devemos suspeitar? – o Éden humano! 
[...]  
Sois os filhos de um Deus ou de um demônio? 
“No doce coração que vos suspira 
Tendo o Lúcifer d’alva e o dos crepúsculos? 
Os céus – e como a terra vos conspira 
Turbando a mente, deturpando os músculos?... 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 382. Canto X). 
 
Para o narrador-personagem, “Dos grandes cidadãos aí passa a glória” (v. 3.113), 
pois o Guesa percebe que “Se acaba o dia” e “[...] do Guesa a história”. Ele tem ciência do 
destino que o aguarda após a passagem pelo “inferno de Wall Street”. Seria este mesmo 
destino que aguarda a sociedade? 
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E voltava, do inferno de Wall Street, 
Ao lar, à escola, ao templo, à liberdade; 
De Vássar ou de Cooper ao convite 
Voltava-se p’ra os céus – Que linda tarde! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 396. Canto X, v. 3.109-3.112. Grifo nosso). 
[...]  
“Deus! quando a sociedade antigamente 
Me seduzindo de esperança ao meio, 
Abrira-me o abismo de repente, 
De ‘Santa Rosa o alvor’ sorrindo veio! 
“Sorrindo agora vens, quando se abria 
Um outro abismo em outra sociedade; 
Porque eu visse (bem vejo) o que eu não via, 
Que em toda parte, em toda a eternidade 
“O homem é o mesmo, e o riso da inocência 
Sempre celestial: só não o esqueças, 
Quem dos hinos de ti sente a existência 
Doce ressoando, que aí sempre floresças: 
“Porque através das solidões distantes 
Sente-se a vibração estranha n’alma 
Do mais longínquo pensamento, que antes 
Fora o riso, um amor, a luz, a palma. 
“E Carrie qual a luz da alva do dia, 
Luz que abranda – ao perdão do que nos pesa; 
Que diviniza d’hinos de alegria –  
Vê-la, faz sentimentos de pureza! 
[...] 
Assim o Errante, em sua fortaleza 
D’eterna solidão e liberdade, 
No mais fundo da íntima tristeza 
Um só riso guardou. 
   Dorme a cidade; 
[...] 
– Não é Franklin que ali velado tendes 
Aos serões generosos de Park Row 
E de Lincoln no sangue que se acende 
O facho da era nova que raiou? 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 396-399. Canto X. v. 3.121-3.140; 3.185-
3.189; 3.209-3.212. Grifo nosso). 
 
Parece que o narrador-personagem encontra-se em uma encruzilhada: “a sociedade 
antigamente” que o faz ter ciência do sacrifício que o espera e que lhe “abre um abismo”, e 
essa nova experiência, quando se abre “[...] um outro abismo em outra sociedade”. Nesse 
interim, o Guesa se depara com “Santa Rosa o alvor sorrindo veio!”, a patrona da cidade 
peruana e adorada pelos índios que se tornaram cristãos. Um momento de insight, de 




3.1 De um poeta quase esquecido a um terremoto em evidência no mundo 
Ouvi dizer já por duas vezes, que o Guesa Errante será 
lido cinquenta anos depois; estristeci – decepção de 
quem escreve cinquenta anos antes. Porém se – life, not 
form; work, not ritual, was what the Lord demanded – 
diz um swedenborgiano pregador, falando da Religião; 
não poderíamos dizer o mesmo da Poesia? Homero o 
autoriza (SOUSÂNDRADE, 1877. In WILLIAMS & 
MORAES, 2012 p. 489). 
 
Noticia de Sousândrade foi um artigo publicado (em espanhol) na Revista de 
Cultura Brasileira, em Madri–Espanha, em março de 1965. Seus autores, Crespo e Bedate, 
afirmam que um dos sintomas de maturidade de uma literatura de um determinado país é a 
revisão crítica de seus autores quando possuem merecimentos para ela. Assim, eles 
convidam para que os leitores “olhem” Sousândrade. Cem exemplares de Noticia de 
Sousândrade percorreu Madri naquele ano, em língua castelhana, na esperança, segundo os 
autores, de que novas contribuições, como as citadas pelos espanhóis acerca das 
publicações de Costa Lima e Pimenta Bueno, pudessem interessar a outros leitores e 
estudiosos hispanos sobre a poesia “singular y profética” de Joaquim de Sousa Andrade 
(CRESPO E BEDATE, 1965, p. 39). 
Quando os modernistas brasileiros buscaram predecessores que justificassem suas 
audácias, não encontraram em Sousândrade um referencial, mesmo quando Humberto 
Campos comparou os versos de Menotti del Picchia ao dele. Para Crespo e Bedate, isso 
não ocorreu porque “Es que la generación modernista del 22 estaba sentando las bases de 
uma maduración que tardaria em consumarse vario decenios" (1965, p. 3).  
Na Revisão de Sousândrade (1964), publicada pelos irmãos Campos, Costa Lima 
escreve um capítulo intitulado O Campo visual de uma experiência antecipadora: 
Sousândrade, revelando que o pensamento literário brasileiro havia alcançado um grau de 
maturidade conforme o mencionado por Crespo e Bedatte. Neste capítulo, o crítico afirma 
que o poeta maranhense antecipou formas que só se desenvolveriam posteriormente. Que o 
poeta, em sua obra O Guesa, por exemplo, não se limitou a exprimir somente o seu choque 
individual de pessoa com a realidade revelada pelo narrador-personagem. “Ele vai além e 
verifica o esvaziamento de uma nação que se vê através de lentes emprestadas” (COSTA 





Quem foi e quem é Sousândrade? 
Sousândrade antevê, perscruta com aguda 
visão crítica o destino da humanidade, 
comenta, anedotiza, satiriza, analisa, enfim – é 
uma máquina potente de elaborar sínteses 
perfeitas da grandeza e da miséria do 
continente do homem (VIEIRA FILHO, março 
de 1970). 
 
Joaquim de Sousa Andrade nasceu no dia 9 de julho de 1832, na Fazenda Nossa 
Senhora da Vitória, no estado do Maranhão, na cidade de Guimarães. Estudou na França e 
viajou para muitos lugares: França, Bélgica, Estados Unidos, Chile, pelos países 
cisplatinos e, no Brasil, em vários estados. Quando voltou ao Brasil, passou a dar aula de 
grego ao ar livre, como no tempo de Sócrates. Sua produção literária é pequena. Frederick 
G. Williams e Jomar Moraes publicaram, em 2003, uma coletânea Poesia e prosa reunidas 
de Sousândrade.O Guesa é a obra que adquiriu maior relevância. Trata-se de um poema 
épico e cosmopolita, e, segundo Crespo e Bedate, “ [...] una espécie de Childe Harold a la 
americana com um poco de la noche de Walpurgis del primer Fausto” (1965, p. 4). 
O poeta foi um dos fundadores do periódico brasileiro “O Novo Mundo” e exerceu 
funções como presidente, secretário e colaborador no período de 1870 a 1876. Quando 
tinha 20 anos, depois de ter estudado na Europa, em Paris, ele fez uma viagem pela 
Amazônia. Um consenso entre os escritos sobre o poeta maranhense é que esta experiência 
serviu-lhe de base para escrever parte de seu poema O Guesa, pois, durante grande parte de 
sua vida, Sousândrade foi um errante, sem residência fixa. Assim, para alguns críticos, o 
poema O Guesa traz muito de autobiografia poética, a iniciar pelo título da obra. Quando 
voltou ao Brasil, depois do tempo em que viveu em Nova Iorque, Sousândrade viu a 
República instaurada, ideal pelo qual sempre lutou. Em 1889, Sousândrade enviou um 
telegrama a Deodoro: “República proclamada. Paus d’arco em flor”. Para Crespo e Bedate 
(1965), esta mensagem é um dos versos mais sintéticos do poeta, pois combina o triunfo de 
um ideal político com a associação da natureza florescente. 
Enquanto escritor, Sousândrade encontra-se associado aos autores da segunda e/ou 
da terceira geração do Romantismo brasileiro. Se considerarmos o fator cronológico, ele 
seria classificado como um autor da primeira geração romântica. Todavia, mesmo incluído 
entre os poetas românticos, ele não se encontra assimilado a uma tendência definida Era 
um “terremoto clandestino”, como foi chamado pelos irmãos Campos. É um escritor que 
viajou muito, conheceu várias realidades e, principalmente, um autor que revela o conflito 
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vivenciado entre a poesia do seu tempo e o espírito inovador e errante d’O Guesa. 
Característica já ressaltada por Costa Lima. 
O primeiro livro de poesias, Harpas Selvagens, foi publicado em 1857, no Rio de 
Janeiro, no mesmo ano de publicação do livro As Flores do Mal, de Charles Baudelaire, 
em Paris. Sousândrade também é autor de “Eólias” (São Luiz do Maranhão, 1868); Novo 
Éden, Poemeto da Adolescência (1888-1889), publicado em 1893, em São Luiz. É autor 
dos manuscritos inéditos Harpas D’Ouro e Liras Perdidas.  
 
A Fortuna Crítica de Sousândrade: contribuições  
 
Que as águas sousandradinas continuem a 
correr. Evoé! (LIBRANDI-ROCHA, 2012). 
 
 
Além do interesse de autores da crítica internacional pela obra de Sousândrade, já 
mencionados na primeira parte desta pesquisa, tais como o norte-americano Frederick 
Williams (obra conjunta com o brasileiro Jomar Moraes, em 2003), David Treece (2008), o 
italiano Claudio Cuccagna (2004), podemos citar também as publicações atuais de Carlos 
Torres-Marchal, um peruano estudioso das referências históricas e linguísticas d’O Guesa 
e os espanhóis Crespo e Bedate (1965). Com este desafio, a oportunidade ideal para 
vasculhar a crescente fortuna crítica de Sousândrade. 
As impressões e dizeres dos críticos são diversos. Em Sílvio Romero, temos a 
afirmação de que a poesia de Sousândrade carece de destreza e habilidade na forma. Para 
este crítico, as ideias e a linguagem do poeta não obedecem ao tom comum da época, pois 
apresentam outra estrutura: “uma leitura cuidadosa das produções de Sousândrade 
descobrirá as boas ideias e grandes belezas obscurecidas por descuidos e defeitos” (1960, 
p. 94). Apesar de Romero não fazer referências, por exemplo, ao Canto X, que trata do 
Inferno de Walt Street, ele apresenta características formais e semânticas reveladoras da 
inovação do poeta. Na época, ele foi o único grande crítico contemporâneo que vislumbrou 
a grandeza de Sousândrade, posteriormente resgatada pelos irmãos Campos (1964).  
Sílvio Romero adverte que Sousândrade é quase desconhecido, talvez pelo seu jeito 
de escrever, mas digno de atenção, pois apresenta características que o tornam único em 
sua forma de escrever. Segundo este crítico, Sousândrade é o precursor do satanismo 
francês, pois, em sua obra “há muita coisa do pessimismo, do satanismo hodierno que tem 
ali suas predecessoras”. De certa forma, aquilo que o engradeceria também seria 
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responsável por distanciá-lo da crítica: o grau elevado de suas ideias e a forma de 
apresentá-las, tornando-se quase ininteligível, incognoscível. Daí tornar-se conhecido 
como um “poeta difícil de ser lido e entendido” (1962, p. 113).  
Tristão de Alencar Araripe Júnior (1848-1911), crítico e historiador da Literatura 
Brasileira, sequer cita Sousândrade. Enquanto José Veríssimo (1901), em seus Estudos de 
Literatura Brasileira cita o poeta como precursor do Simbolismo e na obra História da 
Literatura Brasileira, refere-se ao autor como “poeta menor e de interesse exclusivamente 
regional” (1901, p. 94). Outros autores brasileiros, que escreveram sobre a história da 
literatura no Brasil, também não “se lembram” de Sousândrade, como exemplo: o 
modernista Ronald de Carvalho, em sua Pequena História da Literatura Brasileira (1953); 
Manuel Bandeira, em sua Apresentação da Poesia Brasileira (1954) ou no Panorama da 
Poesia Brasileira (1951), José Osório de Oliveira, em História Breve da Literatura 
Brasileira (1954), António Feliciano de Castilho, em Estudos Literários (1953). Afrânio 
Peixoto, em sua obra Noções de História da Literatura Brasileira (1931), proporciona ao 
leitor uma breve notícia de Sousândrade, apresentando-o como um dos autores (dentre os 
vários citados) do romance Casca da Caneleira, que foi publicado em 1866, em São Luiz 
do Maranhão, porém, não há um subtítulo específico que trata do poeta maranhense. 
Até a publicação do livro de Sílvio Romero sobre a História da Literatura 
Brasileira, Sousândrade permaneceu à margem dos estudos críticos. Todavia, o romancista 
português Camilo Castelo Branco foi o responsável por incluir o poeta em seu Cancioneiro 
Alegre de Poetas Portugueses e Brasileiros, publicado em Porto (1879 apud CRESPO; 
BEDATE, 1965), proclamando-o como “el más extremado, el más erudito e imaginativo 
poeta del Brasil” em seu tempo (1965, p. 13).  
O escritor maranhense também foi lembrado por outro escritor português, 
Inocêncio Francisco da Silva, em seu Dicionário Bibliográfico Português, edições de 1860 
e 1864, publicado em Lisboa e no Dicionário Bibliográfico Brasileiro, edição fluminense 
de 1898. De forma geral, até a Revisão de Sousândrade, proposta pelos irmãos Campos, as 
publicações sobre o autor eram poucas e esparsas. Talvez confirmando o que Silvio 
Romero afirmara sobre a dificuldade de leitura e compreensão do poeta maranhense. 
No início do século vinte, Sousândrade foi citado por David Miller Driver em sua 
obra The Indianism in Brazilian Literature, segundo Crespo e Bedate, como um poeta que  
 
[...] consubstancia-se no seu protagonista, assimila sua natureza à delle e 
empresta o seu soffrer íntimo ao selvagem romeiro. As tristezas e 
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desfalecimento de um são desfallecimentos e tristezas do outro. A pintura 
dessa individualidade cheia de contradições e caprichos não é o único 
mérito do poema: a descripção dos lugares, dos usos e costumes indianos; 
a crítica da falsa catecheze que deprava a inocência daquelles Indios; tudo 
isto abrilhanta a peregrinação do Guesa e mais ainda as elegias, escriptas 
com o sangue do poeta, e que aparecem de longe como illuminnas 
góthicas em meio de um texto misterioso (CRESPO & BEDATE, 1965, 
p. 138-139.  
 
Raimundo Lopes, em 1939, publicou um artigo na Revista da Academia de Letras, 
Vol. V. número 15, Rio de Janeiro, em outubro de 1939, intitulado O Guesa de Sousa 
Andrade. Neste artigo, Sousândrade é apontado como o poeta da transição mais 
significativa entre o romantismo e as tendências seguintes, simbolistas e futuristas3.  
O livro de David Treece, Exilados, aliados e rebeldes: o movimento indianista, a 
política indigenista e o Estado-Nação imperial (2008), não trata especificamente de 
Sousândrade, mas ressalta a importância deste escritor brasileiro no contexto da produção 
literária indianista no final do século dezenove. A importância da obra de Treece se faz 
imperativa pelo estudo que ele apresenta do indianismo brasileiro à luz das produções 
literárias desde os antecedentes do tema na literatura colonial. Nesta obra, o destaque para 
as figurações do índio e o papel que ele exercia no jogo político e social no contexto do 
Brasil imperial. As representações canônicas do indianismo romântico de Gonçalves Dias, 
Alencar, Magalhães, do indianismo Machadiano em Americanas e de autores menos 
celebrados como Sousândrade – ou até de obras ignoradas pela crítica como A Muhraida –, 
ampliam os horizontes do conhecimento da vertente literária indianista e a percepção da 
intensidade do debate político-ideológico desta temática já naquele contexto. 
Dentre os estudiosos contemporâneos que se ocuparam de Sousândrade, merecem 
destaque os irmãos Campos, responsáveis por resgatar as contribuições deste “terremoto 
clandestino” na produção literária brasileira. Além deles, Luiz Costa Lima, Luzia Lobo e 
Sebastião Moreira Duarte, dentre outros. 
Em se tratando dos estudos dos Irmãos Campos, a primeira edição do livro ReVisão 
de Sousândrade, com textos críticos, antologia, glossário e bibliografia, data de 1964 
(tiragem de quinhentos exemplares) foi o marco crítico para o resgate do poeta maranhense 
no cenário crítico no campo literário. A segunda edição, revista e aumentada, foi publicada 
pela Editora Nova Fronteira em 1982. Em nossas pesquisas, utilizamos esta segunda 
edição, que conta com a contribuição de Luiz Costa Lima e a de Erthos Albino de Souza, 
                                                          
3 Vale lembrar que os poetas modernistas foram chamados de “futuristas” de forma pejorativa. 
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apresentando a Bibliografia de Sousândrade. Os irmãos Campos reconheceram a 
importância desta obra ao comentarem sobre o crescimento da fortuna crítica de 
Sousândrade, com referências citadas nas páginas 462 a 473 nesta obra e, principalmente, a 
contribuição que o poeta maranhense oferece em relação à reabordagem sincrônica de 
nosso passado literário: 
A crescente fortuna crítica de Sousândrade, a partir da primeira 
publicação desta ReVisão, compreendendo desde artigos de jornais e 
periódicos a teses universitárias no exterior e no Brasil (sem esquecer 
traduções, publicadas e em via de publicação), é uma prova dessa 
alteração no quadro da “recepção estética” em torno à revolucionária obra 
do poeta (CAMPOS & CAMPOS, 1982, p. 11). 
 
Outra grande pesquisadora de Sousândrade é Luiza Lobo, pós-doutora e professora 
da pós-graduação da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Os 
estudos por ela realizados foram imprescindíveis para nossa pesquisa. Em 1976, Lobo 
defendeu uma tese intitulada Tradição e ruptura: O Guesa de Sousândrade, transformada 
em livro e publicada em 1979. Além desta obra, publicou outros estudos sobre o poeta 
maranhense, utilizados como fonte de pesquisa bibliográfica para a composição desta 
dissertação. A saber: Épica e modernidade em Sousândrade (1986), que nos oferece um 
estudo sobre a estrutura narrativa e a significação histórica-literária e mítica do poema O 
Guesa. E, em 2012, publicação O Guesa – Joaquim de Sousandrade (Sousândrade). Na 
organização desta obra, Lobo faz uma introdução esclarecedora sobre a produção literária 
sousandradina, além de organizar notas, glossário e a fixação e atualização do texto O 
Guesa da edição londrina. Também é da autoria de Lobo o artigo A redescoberta do Brasil 
pelo nômade Sousândrade. Nele, a autora chama a atenção para a configuração do espaço 
ocidental da época de Sousândrade. Segundo ela, o poeta maranhense adquire uma 
importância pioneira ao reconfigurar o espaço do romantismo brasileiro ao reinventar o 
espaço geográfico, incluindo na literatura brasileira novos horizontes em espaços então não 
encontrados na produção literária da época: propôs o eixo Rio-Paris, rompendo com o eixo 
Rio-Coimbra, comum aos românticos brasileiros da época. 
Poesia e prosa reunidas de Sousândrade, de Frederich G. Williams e Jomar 
Moraes (Org.), publicado em 2003, em São Luís-MA, também é leitura obrigatória para 
quem deseja aprofundar-se nos estudos sousandradinos, por nos proporcionar o acesso a 
escritos do poeta maranhense que não encontramos em outros lugares. O livro traz cópias 
de manuscritos de obras de Sousândrade fielmente reproduzidos. Nele, podemos encontrar 
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O Guesa (e outras produções) escrito na ortografia da língua portuguesa em vigência da 
época. Esta obra traz, ainda, produções em prosa de Sousândrade, que são difíceis de serem 
encontradas. Além disso, o livro reúne, em suas 537 páginas, os livros anteriormente 
publicados por estes dois autores-pesquisadores: Sousândrade: inéditos (1970) e 
Sousândrade: poesias (1978).  
Fausto da Cunha (1955), em sua obra A Literatura no Brasil, no Capítulo 20, foi 
quem primeiro retratou a obra de Sousândrade, dedicando a ele um número considerável de 
páginas e com um enfoque crítico que deixou o poeta maranhense em evidência. Sobre a 
dificuldade de intepretação e o árduo trabalho que a obra do poeta geraria, apontada por 
Sílvio Romero, Cunha aponta a relação existente entre O Guesa e Childe-Harold, de 
Byron. Para Cunha, em se tratando da obra de Sousândrade, é possível relacioná-la às 
produções do poeta alemão Johann Christian Friedrich Höelderlin4, que viveu entre os anos 
1770-1843, também incompreendido do público e da crítica do seu tempo. 
O estilo de Sousândrade ainda pode ser associado ao de Baudelaire, Lautréamont, 
de Gerardo de Nerval e de Blake. Segundo Cunha (1971, p. 89), há uma linha de 
pressupostos que invalida a comparação e o fato de que, em nível estético, o poeta 
maranhense “é sempre inferior a eles”. O autor afirma que, no entanto, foi com 
Sousândrade que tivemos, pela primeira vez, uma intuição de uma poesia universal. Isso 
porque, tendo vivido no exterior, viajado o mundo, o poeta maranhense compreendia como 
a poesia brasileira causava pouco interesse no exterior, atribuído à falta de ciência e 
meditação.  
Em relação aos recursos estilísticos na obra sousandradina, Cunha relaciona o poeta 
a Augusto dos Anjos, por se tratar de uma poesia “desigual e tumultuosa”. Para este autor: 
 
Na poesia desigual e tumultuosa de Sousândrade é difícil ter um ponto de 
apoio. Seu levantamento crítico exige uma dedicação de muitos anos. 
Talvez proceda desta dificuldade inicial o prolongado silêncio em torno 
de seu nome, quebrado vagamente por Sílvio Romero. Porém, a projeção 
do criador de O Guesa na atualidade, como ele previa, se concretizou. As 
direções tomadas pela poesia moderna, valorizando a criação do absurdo 
e a violação da organização verbal, conferiram a Sousândrade o direito de 
figurar como um precursor (CUNHA, 1971, p. 89). 
 
Em 1971, Fausto Cunha publicou o livro O Romantismo no Brasil – de Castro 
Alves a Sousândrade, escreve um capítulo sobre o poeta maranhense falando sobre 
                                                          
4 Haroldo de Campos, em seu livro A Arte no horizonte do provável reconhece valor de Höelderlin ao falar 




Sousândrade e a colocação de pronomes no romantismo. Para Cunha, “Sousândrade foi 
dos primeiros modernistas do mundo. Nisso, penso que só Walt Whitman o precedeu” 
(1971, p. 144).  
Massaud Moisés, na História da Literatura Brasileira (1984), dedica dezoito 
páginas a Sousândrade. Ressalta que, historicamente, o poeta pertenceria à segunda 
geração romântica, mas, que ele se aproxima mais da terceira geração. Segundo Moisés, 
Sousândrade se rebela “contra as limitações da linguagem do tempo, antevia o futuro, 
criando metáforas escandalosas para a época e que viriam a ser moeda corrente em nossos 
dias” (1984, p. 244).  
Via de regra, o Romantismo passional gravita ao redor de uma dialética 
rudimentar ou logo tornada vazia à custa de observar os padrões culturais 
em voga com a Burguesia. Sousândrade revolta-se contra tal estado de 
coisas e cria antíteses vertiginosas que, desrespeitando as regras do jogo 
literário contemporâneo, assinalam um poeta de fôlego épico 
(“Fragmentos do Mar”): À palavra de Deus caia o mundo: Foi um 
gigante que surgiu no espaço! (MASSAUD MOISÉS, 1984, p. 245). 
 
Para este crítico, o revolucionário da poesia de Sousândrade não está somente na 
épica construída n’O Guesa, que divergia do modelo de épica praticado no século dezoito, 
mas, também, na forma como o poeta constrói a linguagem, “estabelecendo a ruptura dos 
padrões convencionais em moda até o tempo e antecipando, de muitas décadas, 
experiências modernas” (p. 250).  
Claudio Cuccagna é um italiano estudioso da literatura brasileira. Sua tese A visão 
do Ameríndio na obra de Sousândrade, defendida em novembro de 1996, em Roma, gerou 
o livro publicado em português, pela editora Hucitec, em 2004, traduzido por Wilma 
Katinsky Barreto de Souza. Para este autor, o projeto ameríndio de Sousândrade era 
integracionista, pois, o poeta maranhense defendia a necessidade da colonização e da 
catequese do índio, porém, não aos moldes do que era feito.  
Na visão sousandradina, o ameríndio brasileiro era um indivíduo social com 
direitos e deveres como qualquer cidadão da nação. Segundo Cuccagna (2004), esta 
compreensão se revelava teórica, pois a defesa indígena de Sousândrade era paternalista e 
objetivava uma integração estruturada em um modelo de vida ocidental, o que negaria a 
possibilidade de autonomia à cultura ameríndia.  
Ao delinear a ideologia ameríndia sousandradina, Cuccagna (2004) aponta as 
propostas do poeta para uma possível resolução do problema das comunidades indígenas 
amazônicas nos seguintes moldes: a integração político-nacional deveria ser completa, pois 
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o poeta reprova o governo imperial pelo descuido excessivo das comunidades indígenas, 
principalmente, aquelas em zona de fronteira.  
A contribuição do estudo de Cuccagna contribui para uma análise e compreensão 
da proposta indígena de Sousândrade. É uma proposta integracionista que abrange três 
dimensões: a primeira seria a religiosa, com uma aculturação adequada dos valores 
cristãos, já que os missionários eram alvos de crítica por parte do narrador-personagem-
Guesa, apontados como idólatras, amantes da luxúria, entregues ao vício da bebida e um 
mau exemplo para os índios.  
 
Pois, tão grande é a força dos exemplos 
Que dão homens aos cândidos d’infância: 
Seguir aos sábios crendo, na ignorância 
Aos prostíbulos vão, vindo dos templos, 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 79. Canto II). 
 
A segunda dimensão envolveria a questão tecnológica. No Canto II, d’O Guesa, 
versos 47-48 (p. 72), o narrador fala sobre as evoluções tecnológicas do período, citando as 
“chamas fornalhas abrasadas,/ erga-se e trema o carro do progresso”. Cita o “vapor 
fumegando” (2012, p. 72, verso 51. Grifo nosso). Faz alusão à energia elétrica, mas à qual 
os índios amazônicos não tinham acesso. Em vários versos do Canto II, percebemos uma 
ironia crítica em relação à ausência do progresso da eletricidade no meio dos índios. O 
narrador-personagem cita que a luz que os ilumina é aquela dos “belos astros”: 
 
“Olá! que apaguem! Temos belos astros 
Que os caminhos alvejam sobre o rio,  
E vigilante o prático gentio,  
E falam rodas pela luz dos mastros!” 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 77. Canto II. Grifo nosso). 
 
O narrador-personagem fala da “índia luz amortecendo” a escuridão “ao sopro 
dos bailadores”. E avisa que eles terão “só a vivissecção:/ Ou tereis mundo tétrico; / 
Elétrico / Nunca no barracão!” (Versos 637-642, p. 91. Grifo nosso). O indígena como 
objeto de estudo e de experimentação de curiosos viajantes ou se adaptarem à proposta das 
aldeias sem infraestruturas mínimas? As alternativas oferecidas pelo governo imperial são 
todas externas, não considera o estilo de vida, a cultura e o jeito de ser do ameríndio. E o 
narrador continua a falar da “eletricidade”, dos tempos modernos. Inclusive, prevendo uma 
“guerra a chegar”, ao observar “Um delegado em cismas”, o narrador aconselha a recrutar 
“arraus e pica-paus / quando a luz se apagar” (Canto II, versos 649-654).  
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(Um URSO e um GALO apagando a última brasa e consolidando-se  
duo in uno tatus:) 
– São d’eletricidade 
Tempos, mundo do fim; 
= São as manchas solares,  
Dos ares 
A alumiar tudo assim! 
  
(Um delegado em cismas:) 
– Reina a paz em Varsóvia; 
Mas, a guerra a chegar, 
Recrutamos arraus,  
Pica-paus, 
Quando a luz se apagar. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 91-92. Canto II. Grifo em itálico, do poeta; 
em negrito, nosso). 
 
A terceira dimensão da proposta indianista de Sousândrade é denominada por 
Cuccagna de “pedagógica”. Do nosso ponto de vista, o poeta maranhense defende a 
educação (talvez inovadora no discurso da época) como a melhor proposta para dirimir 
diferenças e reconhecer os ameríndios como cidadãos de direitos e deveres. Lembramos, 
por exemplo, na representação enviada ao Congresso Estadual do Maranhão, em 2 de julho 
de 1894, uma solicitação para a Universidade de Atlântida, incluir no Curso de Direito a 
Cadeira de Direito Índio. E, segundo o poeta maranhense, no Brasil não havia ninguém 
que tivesse conhecimentos para ministrar esta cadeira, sendo necessário contratar 
professores do Chile, que seria o “país único na América que tem ciência da educação dos 
naturais” (SOUSÂNDRADE, 1894, In: WILLIAMS & MORAES, 2003, p. 497).  
Este reconhecimento dos chilenos, especificamente dos indígenas araucanos, que 
habitavam a parte central do Chile, é objeto da narrativa do autor d’O Guesa, no Canto 
XII. O narrador informa ao leitor: “E amou o Guesa ao povo mais ditoso [...]” (verso 221, 
p. 470. Grifo nosso). As qualidades deste povo merecem um olhar cuidadoso do narrador, 
por seu caráter, por sua inteligência, pelos festejos populares, “[...] porque sois bons e heis 
liberdade [...]” (verso 238). Porque: 
 
Índio fora ele o único, o araucano,  
Não vencido da Europa; e mais pedia 
Tréguas a tal rei d’arco, o soberano 
De Castela, que a balas combatia. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 471. Canto XII. Grifo nosso). 
 
A crítica de Cuccagna (2004, p. 162) aponta que Sousândrade “sentia a necessidade 
de agir como um reformador de costumes” em relação ao índio brasileiro. No entanto, o 
poeta maranhense deixa implícita uma crítica no Canto II àquelas tradições culturais 
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indígenas tidas como bárbaras na visão do homem que se autodenominava civilizado. A 
dança do Tatuturema, no rito de Jurupari, teria escandalizado o autor-narrador-Guesa. 
No artigo O Estado dos Índios, Sousândrade percebe e analisa que a situação da 
miséria em que se encontravam os indígenas do Amazonas tinha adquirido a mesma 
proporção das águas colossais dos rios da Floresta. Aquilo que o Professor Hart, citado no 
artigo, havia percebido e publicado no Jornal do Comércio em 1872, Sousândrade já tinha 
notado “há 12 anos”, época em que ele mesmo conhecera e presenciara o “estado dos 
índios do Amazonas”.  
Nas obras produzidas por Sousândrade, em nossos estudos, supomos que, na 
proposta ameríndia deste escritor, há um discurso sociopolítico clamando por reformas, 
cujo eixo principal seria o da educação. 
O ensaio 13 do livro A vingança da Hileia, de Francisco Foot Hardman, retrata A 
Panamérica utópica de Sousândrade. Interessa-nos a compreensão deste autor sobre a 
crítica à questão indígena n’O Guesa, ao qual o autor denomina “ensaio programático de 
Sousândrade”: 
[...] a crítica à questão indígena, nesse ensaio programático de 
Sousândrade, é apensa mais um motivo de sua defesa da abolição do 
trabalho escravo de africanos e afro-brasileiros e, acima de tudo, do fim 
da monarquia e criação de um Estado republicano. Pois somente a 
República, na sua visão, poderia conceder aos índios a “proteção” 
jurídico-institucional que suas vidas, sob ataques e perigos permanentes 
da civilização moderna há muito clamavam (FOOT HARDMANN, 2009, 
p. 220). 
 
Para Foot Hardmann, Sousândrade, ao não finalizar sua obra, deixa um final 
disperso e inconcluso do personagem-narrador, expondo, assim, as ruínas do passado 
ameríndio e escravista latino-americano. Chama a atenção para o fato de que quando o 
poeta morreu, em 1902, grande parte dos povos ameríndios já haviam sido exterminados 
por agentes do poder imperial e dos novos Estados nacionais do continente.  
Pelas publicações que encontramos na rede mundial de computadores, percebemos 
a diversidade de temáticas pesquisadas nos escritos de Sousândrade e presentes em 
dissertações e artigos de domínio público. Para exemplificar, citamos o artigo Dialética e 
colonização no mundo do Taturema, da pesquisadora Olívia Barros de Freitas, da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, que aborda questões históricas do Canto II 
d’O Guesa, no episódio do Taturema (a pesquisadora escreve “Taturema”, porém, no verso 
343 do Canto II, p. 82, encontramos a denominação “tatuturema”), como representação 
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dialética da situação de cativo do indígena durante o período pré-colonial e colonial. 
Em relação a periódicos, a Revista Eutomia, de Literatura e Linguística, já publicou 
vários artigos sobre Sousândrade, inclusive os do peruano Carlos Torres-Marchal. Além 
deste estudioso, podemos encontrar outros artigos sobre Sousândrade na referida revista, 
por exemplo: Figurações do herói épico: de Homero a Sousândrade (2009), que busca 
traçar um mapa de possíveis e prováveis relações entre as obras de Milton e Sousândrade. 
“O Inferno de Wall Street” e a linguagem da loucura, de Ana Carolina Cernicchiaro 
(UFSC), Revista Eutomia Ano I. 
A título de citação, ainda na Revista Eutomia, encontramos o artigo de Danglei de 
Castro Pereira (UEMS), que escreve sobre Sousândrade e a revisão do cânone poético 
romântico. A reflexão do autor se volta para a manipulação dos aspectos míticos na poesia 
sousandradina, o que proporcionaria, segundo este pesquisador, uma visão irônica da 
utopia romântica e da sociedade burguesa em O Guesa, e, também, poderia ter afastado o 
poeta maranhense da linha canônica romântica predominante em seu tempo. 
Na Revista de Letras, da editora da Universidade Federal do Paraná, em 1990, foi 
publicado um texto de Marcelo Sandmann, intitulado Sousândrade Futurista? Nele, o 
autor contrasta a poética do futurismo italiano, dos manifestos e Marinetti, com o episódio 
do “Inferno de Wall Street” retratado no Canto X do poema O Guesa.  
Publicado na Revista das Faculdades Claretianas, em 2009, o artigo O mito 
sacrificial na estética romântica: O Guesa de Sousândrade, da autoria de Nora Gabriela 
Alves de Oliveyra e Maria Elisabete Burque, por meio da abordagem hermenêutica, as 
autoras apresentam variáveis e inflexões introduzidas por Sousândrade no “complexo 
sacrificial” presente no imaginário pós-colonial brasileiro, apresentado sob a forma de 
conciliação apologética do indígena e do conquistador.  
Encontramos também artigos publicados em Anais, como exemplo, um Estudo do 
neologismo por composição em “O Guesa”, de Joaquim de Sousa Andrade, da 
pesquisadora Gisele Alves (UNESP), apresentado no SILEL, em Uberlândia (2009). 
Marília Librandi Rocha, doutora pela USP em Literatura Comparada, tem um artigo 
publicado na Revista USP, dezembro/fevereiro 2002-2003 (p. 231-214) sobre O “caso” 
Sousândrade na história literária brasileira. O objetivo do artigo é apresentar o trabalho 
desenvolvido pelos Irmãos Campos no livro ReVisão de Sousândrade, em colaboração 
com Dileia Zanotto Manfig, Erthos A. Souza, Luiz Costa Lima e Robert E. Brown, na 
terceira edição revista e ampliada do livro que foi novamente publicado em 2002, pela 
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Editora Perspectiva. No artigo, a pesquisadora cita Sousândrade como aquele escritor que: 
 
[...] ocupa o lugar já clássico (apesar de bastante romântico) do poéte 
maudit, à margem, lido e louvado post-mortem. Como, aliás, ele mesmo 
adiantou quando, num dos prefácios ao poema O Guesa, ele escreveu: 
“Ouvi dizer já por duas vezes que o Guesa Errante será lido cinquenta 
anos depois; entristeci – decepção de quem escreve cinquenta anos antes.  
 
Para Librandi-Rocha, Sousândrade, nessa frase, “inventa o seu leitor no futuro ao 
anunciá-lo cinquenta anos antes. Como uma mensagem na garrafa lançada ao mar da 
posteridade [...]” (2002, p. 214). 
Dentre as dissertações de domínio público, podemos citar a do pesquisador Pedro 
Martins Reinato, da Universidade de São Paulo, de 2008, intitulada A própria forma do 
bárbaro domínio: elementos da composição poética em O Guesa, de Sousândrade. Com 
ênfase na busca de análise de alguns elementos estéticos presentes no poema O Guesa, o 
autor, no entanto, dedica um capítulo para a temática “O índio sousandradino e suas 
implicações estéticas e políticas”. Neste capítulo, o pesquisador desenvolve dois subtítulos 
sobre o índio, a saber: “Alguns aspectos do índio no Romantismo” e “Alguns aspectos do 
índio em O Guesa”. Tomando como base os historiadores Elias Thomé Saliba e Pedro 
Calmon, o cientista social Bernardo Ricupero, Frederick G. Williams e Claudio Cuccagna, 
o pesquisador afirma que os esforços de Sousândrade para integrar o indígena não 
passaram de projetos. Tal postura é fundamentada no artigo que Sousândrade publicou no 
jornal O Novo Mundo, em Nova Iorque, no dia 23 de março de 1872, sobre O Estado dos 
Índios. Neste artigo, o poeta relata a seguinte situação: 
 
Era há 12 anos aquele o estado dos índios do Amazonas; e que ainda [é] o 
mesmo, confirma-o o professor Hartt, que de lá acaba de voltar, e que 
também lamenta o desleixo de semelhante catequese. Acrescenta este 
distinto naturalista e amante da natureza e dos índios do Brasil, que são 
estes muito mais inteligentes que os irlandeses, e que serão melhor 
elemento de população do que esse que para aqui mais vem 
(SOUSÂNDRADE. O estado dos índios. In WILLIAMS, 2003, p. 497). 
 
Sabemos que Sousândrade foi o presidente da Comissão que concluiu o “Projeto de 
Constituição do Estado do Maranhão”, datada de 3 de dezembro de 1890. Nela, na Seção 
IV, artigo 25, XIV, dentre as atribuições do Congresso, encontra-se a de legislar “sobre 
catequese e colonização dos índios” (WILLIAMS & MORAES, 2003, p. 531). 
No campo da Linguística, temos a pesquisa de Gisele Alves (2006), da 
Universidade Federal de Uberlândia, que nos apresenta uma dissertação de mestrado 
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intitulada Para um glossário neológico da obra O Guesa, de Sousândrade: uma proposta. 
A hipótese da pesquisa se pauta nas criações neológicas do poeta, que, para a pesquisadora, 
decorre do processo de composição para a formação das palavras. 
De domínio público, encontramos também a tese de doutorado em Filosofia, da 
pesquisadora Rita de Cássia Oliveira, pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 
intitulada O Poema O Guesa, de Sousândrade, à luz da hermenêutica de Paul Ricouer. 
Apresentando uma discussão sobre o processo de legitimação da constitutiva narrativa da 
linguagem humana em seu aspecto de linguagem plena dos símbolos, das metáforas e dos 
mitos, a pesquisadora busca adentrar-se no tema da hermenêutica fenomenológica de 
Ricouer no poema O Guesa “numa espécie de estudo de caso” (2009, p. 23). Destacamos 
desta pesquisa o reconhecimento da modernidade de Sousândrade afirmado pela 
pesquisadora no que se refere à composição do herói no poema O Guesa. Segundo 
Oliveira, o poeta é um herói deste novo tempo porque “faz da poesia um espaço conflitual 
e heterogêneo onde se expressam múltiplas vozes, porque o seu discurso é tratado 
precisamente como o discurso de outrem” (2009, p. 29).   
Encontramos um recorte da tese de doutorado da pesquisadora Ana Santana Souza 
(UNP), O seio criador ou o matriarcado de Pindorama: a nação Guesa de Sousândrade 
(s.d). Tal estudo nos interessou pelo fato de a pesquisadora proporcionar elementos para 
enriquecer nossos apontamentos sobre a imagem da terra que o poeta maranhense 
apresenta no poema O Guesa associado à imagem do feminino, no Canto I. Mais 
especificamente, à imagem de um seio mordido pelos vencidos. 
De forma geral, foi o estudo de Fausto Cunha que chamou a atenção sobre o poeta 
maranhense e o seu mérito não pode ser negado. Pelo fato de as obras de Sousândrade não 
terem sido reeditadas, muito se perdeu. Porém, o trabalho de Fausto Cunha, dos irmãos 
Campos e de Luiz Costa Lima foram os responsáveis por resgatar o mundo sousandradino 
e trazê-lo de volta à crítica: “Que este trabalho valha como um brado de alarme. E que 
desencadeie outros...” (CAMPOS,1982, p.14).  








4 SOUSÂNDRADE: SINCRONICIDADE HISTÓRICO-LITERÁRIA 
 
Vivo todo inteiro no presente; sem saudades e nem 
ideia de tê-las suportado! Depois que eu vi 
derrocadas as sublimes puerilidades que me 
emanciparam homem, imaginei que havia soletrado 
a última palavra do poema da vida. 
(SOUSÂNDRADE, 1857. In. WILLIAMS & 
MORAES, 2003, p. 480).  
 
 
Anteriormente, vimos que Sousândrade antecipa a linguagem-síntese e 
antidiscursiva adotada por poetas estrangeiros como canal de expressão objetiva da 
realidade contemporânea; que ele se diferencia dos escritores de sua época, por uma 
abordagem singular do amor; e, decerto, da voz ameríndia. Agora, um convite: façamos o 
nosso percurso de análise do universo poético sousandradino, seguindo a trilha do amor, da 
linguagem e da questão ameríndia. 
 
4.1 No universo feminino de Sousândrade: a herança bíblico-judaica-cristã 
 
Deixemos os mestres da forma – se até os deuses 
passam! É em nós mesmo que está nossa 
divindade. Não é pelo velho mundo atrás que 
chegaremos à idade de oiro, que está adiante 
além. O bíblico e o ossiânico, o dórico e o jônico, 
o alemão e o luso-hispano, uns são repugnantes e 
outros, se não o são, modificam-se à natureza 
americana (SOUSÂNDRADE, 1876. In. 
WILLIAMS & MORAES, 2003, p. 485). 
 
 
Na trilha do amor, adentrando-nos no universo feminino de Sousândrade, 
encontramos “duas Evas”. Consideramos este um possível viés de estudo da atualidade 
sousandradina, que se revela também no protótipo da Eva ameríndia como a possibilidade 
de um harmônico equilíbrio entre natureza, seres humanos e diversidade cultural. O 
reconhecimento e a valorização desta diversidade como riqueza, simbolizado nas duas 
Evas – a ameríndia e a de origem europeia – rompe com o pensamento único do 
colonizador e favorece o diálogo e a aceitação do diferente. É um convite ao leitor: refazer 
o caminho do Guesa para perceber a igualdade na diversidade sob o olhar aguçado do 
autor-narrador-personagem. Um pedacinho a mais de Sousândrade a ser desenvolvido em 
nosso próximo tópico. 
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A cultura judaico-cristã, a partir do texto bíblico, criou a concepção de que Deus 
criou o homem e, somente depois – a partir da costela do homem, criou a mulher. No 
contexto do século vinte e um, esta premissa encontra seu antagonismo, pois a mulher 
ocupa espaços antes lhe negado e demonstra que não passa de uma questão cultural o fato 
de a figura masculina sobrepor-se à figura feminina no que se refere à vida social criada 
pela sociedade ocidental. Afinal, ser homem ou ser mulher é uma questão cultural? O ser 
humano nasce ser humano. Nascer com a denominação mulher ou homem é questão 
cultural. 
Ruth Benedict (1976) e Margareth Mead (1979), teóricas do Culturalismo, em suas 
pesquisas demonstraram que o ser humano homem pode ser sensível e preocupado com o 
lar em uma determinada cultura e totalmente diferente em outra. Parece estranho, mas o 
modelo masculino do mundo ocidental é uma forma de ser que é cultural. Por exemplo, 
desde que nasce o ser humano ocidental é posto em um quarto de cor rosa quando feminino 
e, se masculino, em um quarto na cor azul. Parece simples, mas não é. A socialização nos 
papéis de gênero estabelece as identidades sociais. Teorias psicológicas ou sociológicas, 
mesmo criticadas em vários aspectos, contribuíram para esta identidade social dos gêneros. 
A teoria freudiana apontava uma ligação direta entre a consciência de gênero à questão 
genital, prevalecendo a superioridade masculina. E a teoria da socióloga Chodorow (1991), 
contesta Freud ao afirmar que a masculinidade é uma perda da feminilidade. Estas teorias 
são aqui citadas apenas como objeto de ilustração, mas podem enriquecer a compreensão 
sobre a questão do feminino no universo literário, e, principalmente, no universo 
sousandradino. 
A literatura tem a sua contribuição neste processo. Como ilustração, podemos 
realizar uma anamnese do lugar que as mulheres representavam na literatura oral e na 
literatura infantil ocidental: mães, esposas, bruxas ou fadas; a princesa perfeita e certinha 
ou a sedutora que se transforma. Já, os homens, com o perfil de guerreiros, líderes fortes 
(protagonistas ou antagonistas). Logicamente, nem todos os exemplos literários seguem 
este mesmo padrão, porém, parece ser o que foi veiculado com maior intensidade na 
formação cultural ocidental.  
No universo da literatura bíblica, no livro do Gênesis, em seu primeiro e segundo 
capítulo, encontramos o registro de que Deus criou o ser humano homem e mulher. E 
somente depois é que definiu um jeito de ser homem e um jeito de ser mulher, a partir da 
costela do primeiro homem criado: Adão e Eva. A força e a sutileza para influenciar o 
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varão “a comer do fruto proibido da árvore do conhecimento” ou “a pecar” é objeto de 
discurso nas pregações religiosas até hoje.  
Mudanças no universo da Eva moderna? Uma criatura que ocupa a maioria dos 
bancos universitários; lidera países; chefe de conglomerados empresariais; profissionais 
liberais, dentre outros espaços. O quadro que temos apresenta a mulher-Eva do século 
vinte e um em plena conquista dos espaços antes dominados por homens. No entanto, não 
podemos nos enganar, pois é fato que o modo de produção capitalista não escolhe sexo 
para se manter como ideologia. O que interessa é o lucro; o resto não importa. Sousândrade 
bem expressa isso quando retrata a prostituição da mulher no Inferno de Wall Street. O que 
talvez devamos lembrar é que o processo de exploração do ser humano, a espoliação e a 
desumanização já descritas no Admirável Mundo Novo (1979), no qual ser homem ou ser 
mulher não importa, pois o ser humano já não existe mais. 
Pela perspectiva antropológica (BENEDICT, 1976; MEAD, 1979) vemos que o 
discurso homem/mulher resulta do contexto cultural, não sendo possível estabelecer regras 
para uma definição do masculino ou do feminino. Além disso, consideramos que, 
atualmente, o ser humano passa por um processo de redefinição que coloca em evidência 
não apenas o conceito, mas a estrutura familiar tradicional. Eva é hoje um conceito pouco 
definível como tradicionalmente o concebíamos. Notamos uma nova fase de 
processamento de uma nova forma de relação dos conceitos de homem e mulher. Nada está 
decidido.  
Que contribuição Sousândrade tem a oferecer neste universo? A figura feminina na 
produção literária O Guesa, de Sousândrade, como partícipe na gênese da formação do 
povo brasileiro no final século dezenove, é apresentada sob a ótica da herança bíblico-
judaica. Logo no início do Canto I, d’O Guesa, encontramos as duas figuras femininas que 
representam os dois tipos físicos brasileiros da nação que está surgindo: a Eva brasileira 
descendente do europeu e a Eva ameríndia, nativa. Se em Gonçalves Dias e José de 
Alencar, n’O Guarani, por exemplo, a mulher indígena é descrita como “faceira, sem 
preconceitos”, associada aos amores carnais, primitivos, em Sousândrade, percebemos a 
inversão desta simbologia indianista: as conjunções amorosas se manifestam na figura da 
feminina branca: “Oh! precisa-se ver como, rendida/ Ao grande amor, a Brasileira 
esquiva (SOUSÂNDRADE, 2002, Canto I, versos 177-178, p. 56). A Eva índigena é a 
“Uyara bela/ donzela/ Dos céus nela reflete, o trino da ave/ lentos olhares seus, meiga 
violeta” (Canto I, versos 232-242, p. 58). 
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O poeta maranhense revela um profundo conhecimento dos textos bíblicos-
judaicos. Ao longo do poema O Guesa, vamos percebendo as pegadas desta tradição 
religiosa, presente não somente do livro do Gênesis, na leitura transcriada do Éden bíblico, 
quando o narrador-personagem relata sobre a “hora da Criação, que se apresenta”: 
  
– A hora da Criação, que se apresenta – 
A calma do equador solene impera; 
O humano braço do labor se ausenta 
E a repoiso convida a madre terra; 
 
E o vale escuta que os ribeiros falam; 
E as montanhas esperam silenciosas 
Ao horizonte longes; e se calam 
O que hão ninhos nas árvores frondosas; 
 
E a viração co’a tarde se alevanta, 
Quando o Senhor pelo Éden passeava, 
Que o homem na queda já de si s’espanta 
E a mulher da nudez s’envergonhava –  
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 254. Canto VIII; versos 2175-2186Grifo 
nosso). 
 
Elementos de outros livros bíblicos do Antigo e do Novo Testamento também 
podem ser percebidos. Por exemplo, elementos do poema bíblico encontrado no livro do 
Antigo Testamento conhecido como Cântico dos Cânticos ou Cantares, a depender da 
tradução bíblica, são perceptíveis nos versos a seguir: 
 
Seguide-a: luta brava, mimos – hoje  
Se ela voa veloz e peregrina, 
Corça esbelta espantada na campina, 
Persegui – que amanhã já menos foge.  
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 56. Canto I; versos 165-168). 
 
Fuja logo, meu amado, 
Como gamo, 
um filhote de gazela 
pelos montes perfumados. 
(BÍBLIA, 1990, p. 837. Cântico dos Cânticos. Cap. 8, versículos 14-17). 
 
A alusão ao rei bíblico Salomão, conhecido pela sua sabedoria e pelo harém que 
possuía (setecentas mulheres e trezentas concubinas), é retratada no Canto II d’ O Guesa e 
no livro bíblico Cântico dos Cânticos, dentre outros textos bíblicos.  
 – Os poetas plagiam, 
Desde rei Salomão: 
Se Deus cria – procriam, 
Transcriam –  
Mafamed e Sultão. 
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 – Setecentas mulheres, 
Mais trezentas, milhar! 
Ao ar livre, nos montes, 
Nas fontes,  
Ou à beira do mar! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 92. Canto II; versos 662-672. Grifo nosso). 
 
No Canto IV, há uma definição de amor, lembrando o amor impossível entre 
Romeu e Julieta, que pode ser ilustrada nos versos abaixo citados:  
 
É surdo o amor. E n’alma estremeceram, 
Em seu princípio as mágoas germinando! 
A esperança morreu nos que viveram 
Dela. Estava-se a lâmpada apagando. 
                          [...]  
Dorme abravado – porque amor se nutre 
De fruto ingrato e frutos proibidos,  
Palmas do vencedor; ou voa abutre, 
Se os encantos s’esvaem pervertidos. 
                         [...]  
Amor se nutre; e lá de longe quando 
Olha, é um campo de devastação! 
É vida, come; é chama e vai lavrando, 
Que não destrói – procura a nutrição. 
 
                         [...]  
Das vozes do arvoredo, que bradavam 
A Romeu e Julieta ‘aurora! Aurora!’ 
As ainda dúbias notas s’escutavam –  
“Talvez – talvez – mas ouvi bem agora... 
 
Separação! É quando amor se alegra 
Que és a hora triste e mal-aventurada!” 
– E os olhos pardos dentre sombra negra 
Co’os reflexos brilharam da esmeralda. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 159-161. Canto IV; versos 643-694). 
 
No Cântico dos Cânticos, capítulo 8, versículos 6-7, encontramos uma definição de 
amor que nos aproxima àquela apresentada pelo narrador-Guesa: 
 
Grave-me, 
Como selo em seu coração, 
Como selo em seu braço; 
Pois o amor é forte, é como a morte! 
Cruel como o abismo é a paixão! 
Suas chamas são chamas de fogo, 
Uma faísca de Javé! 
As águas da torrente jamais poderão 
apagar o amor, 
nem os rios afogá-lo. 
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Quisesse alguém dar tudo o que tem 
para comprar o amor... 
seria tratado com desprezo. 




As duas Evas e o ideal romântico estilhaçado 
 




O Guesa é um errante em procura constante, que busca iluminação nas viagens 
empreendidas. E nessa viagem o encontro com o bárbaro e o civilizado; o novo e o velho 
mundo; o regime monárquico e sistema democrático capitalista, que já se desponta 
selvagem e avassalador; o encontro e a apresentação das duas Evas originárias da nação 
brasileira: a Eva europeia e a Eva ameríndia. 
Como já mencionado, as duas Evas surgem logo no início do Canto I, porém, são 
duas figuras que perpassam todo o poema O Guesa, com maior intensidade nos Cantos I ao 
IV. Este ambiente que nos remete ao Jardim do Éden da gênese bíblica da criação, é 
retratada em outra obra de Sousândrade, um poema que justamente recebe o nome de Novo 
Éden, e cujas estrofes estão relacionadas aos sete dias da criação da gênese bíblica. 
Que diferenças e semelhanças encontramos entre estas duas Evas sousandradinas e 
a Eva bíblica? 
O Éden bíblico é prefigurado pela criação do primeiro casal humano e tem em Eva 
a companheira ideal para completar a pessoa do primeiro homem que não se achava bem 
entre os demais animais. O fato é que sendo fruto da costela de Adão, a primeira mulher 
torna-se a figura central na construção do feminino judaico-cristão. Constrói-se assim o 
arquétipo feminino do Ocidente. Também é uma realidade o fato de que esse feminino vem 
marcado pela inserção do pecado no mundo e, por isso, sofre as dores do parto; outro 
elemento marcante no imaginário ocidental como forma de instituição do feminino em uma 
dada cultura e marcada por esta mesma cultura. A mulher judaico-cristã emerge e participa 
da vida social sem a necessária igualdade ante o masculino instituído. Mesmo que haja a 
igualdade formal, ela, na realidade, não se institui como a lei a quer, mas, pela resistência e 
pela conquista de espaço. Enquanto a Eva bíblica, na cultura ocidental, permanece uma 
figura que fica sempre no segundo plano das decisões. 
As Evas sousandradinas apontam para os percalços do universo feminino na cultura 
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ocidental e na estética romântica. O inovador é que Sousândrade faz uma importante 
inversão no ideário do Romantismo acerca da mulher ameríndia. No poema O Guesa, a 
Eva europeia é a brasileira esquiva, louca, insensata, que infringe o tabu do casamento e 
tem filho ilegítimo; é vingativa.  
 
 Oh! precisa-se ver como, rendida 
Ao grande amor, a Brasileira esquiva  
Tem extremos! E como enternecida 
Estende a pomba o colo compassiva! 
 
Bela qual este sol dos grandes climas 
Do seu país, ela é fiel e nobre: 
Mas irradia e luz – coriscos sobre 
Nossa ilha verde de florentes cimas, 
 
Se mal suspeita uma rival! Em zelos 
As vaporosas roupas desampara, 
E com lívidas faces olha e encara 
Ao tirano! S’embrulha seus cabelos, 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 56-57. Canto I; versos 177-188). 
 
A descrição da Eva ameríndia é congruente com a natureza. Ela é a “Uyara bela, a 
virgem, a donzela, “que tem brando olor da terra americana com nuvens de sonhos lhe 
adejando”. Ela “é tão suave” e é “a bela natural do clima ardente” (Canto I, versos 233 ao 
296, p. 58-59). 
São duas culturas em contraposição: uma ligada à natureza e uma culturalizada 
pelos costumes europeus. Contudo, as duas Evas encontram o seu paralelo também no 
plano religioso, pela inserção das divindades cristãs e ameríndias. A exemplo, a Virgem 
Maria: “[...] A maior aurora/ Que precedeu ao sol, foi nesta hora/ Que s’encarnou nos 
braços de Maria!” (versos 321-324, p. 61). E, a “Uyara, Chaska ou Virjanura”, que são 
apresentadas pela ótica dos incas e sincretizadas à Virgem Maria. São referências que 
igualam estas duas mulheres em um plano idealizado e superior.  
Outra figura feminina surge no Canto X: a mulher norte-americana simbolizada na 
Estátua da Liberdade, mulher-símbolo, que abre os braços para todos que se adentram em 
Nova Iorque: 
Sede bem-vindos! há lugar p’ra todos 
E lar e luz e liberdade e Deus –  
E a cada filho em dor, misérias e apodos, 
Abre a formos Mãe os braços seus! 
 
A Espartana gentil! Da liberdade 
Amostra os horizontes aos escravos; 
79 
 
Diz aos que eram cobardes ‘sejam bravos!’ 
Bendiz a todos e enche-os de saudade. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 299. Canto X, versos 69-676). 
 
Contudo, no final do Canto X, “a Musa americana” está de luto/ “Pelo pai da 
poesia. Emudecida” (Canto X, versos 3.461-2, p. 407). Para explicar o quão profunda é a 
tristeza, novamente a presença de elementos da literatura bíblica-judaico-cristã, numa 
alusão à Maria, Mãe de Jesus, quando, por ocasião da festa das “bodas de Caná”, no 
evangelho de João, capítulo 2. Segundo os exegetas da tradição cristã-católica, o 
casamento é o símbolo da união de Deus com a humanidade. Maria percebeu e quando foi 
avisar Jesus, que estava faltando vinho, recebeu uma resposta considerada ríspida: 
“Mulher, que existe entre nós? Minha hora ainda não chegou.”5 Não bastasse este 
“escândalo” (O Guesa, verso 3473-3475, p. 408), o Guesa, o narrador-personagem-que-
caminha-rumo-ao-sacrifício, parece querer mostrar que as ações de Jesus, interpretadas 
como “escândalos”, foram as responsáveis por ele ter sido julgado como “vândalo”. Mais 
duas ações escandalosas de Jesus, aos olhos dos doutores da lei do seu tempo, são 
relembradas pelo Guesa: o encontro de Jesus com a Samaritana, na fonte de Jacó, em Sicar 
(evangelho de João, capítulo 4). Jesus que “proseia” com uma mulher considerada impura 
e pecadora. Também o Guesa tem a mesma atitude ao encontrar-se com a prostituta Utie e 
com a virgem Hortense, pois ele “viu... numa prostituta a mor piedade;/ E a mor 
prostituição viu... numa virgem.” (Canto X, versos 147-148, p. 301), “[...] e qual o Cristo, 
não aprova...” (verso 152, p. 302). O terceiro escândalo citado pelo Guesa é a atitude de 
Jesus quando adolescente, com doze anos, no templo, presente no evangelho de Lucas 
(capítulo 2, versículos 41-52). Uma identificação do personagem-narrador-Guesa com o 
Messias rumo ao sacrifício? 
 
Está de luto a Musa americana 
Pelo pai da poesia. Emudecida, 
Vencida já a fronte soberana 
Triste do bardo e a bela ação de vida: 
                         [...] 
Desde Byron eterno, este horizonte’ –  
E dais honras a um só e ao outro escândalo? 
– Nas bodas de Caná, Jesus à fonte, 
Ou no templo a leva-los qual um vândalo? 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 407-408. Canto X, versos 3461-3476. Grifo 
nosso). 
                                                          




O Canto X possibilitaria outra vertente de pesquisa sobre a mulher enquanto objeto 
de desejo e a prostituição no centro do poder econômico nova-iorquino, que, porém, não é 
nossa temática de estudo. Nele, o narrador-personagem Guesa conta sobre mulheres 
virtuosas e orgulhosas que conheceu: prostitutas ou não. Fala do submundo urbano no 
inferno novaiorquino. Fica indignado com o orgulho da prostituta Fiskie e maldiz a 
sociedade que a levou a este submundo delineado pelo “Inferno de Wall Street” retratado 
no Canto X. 
O Guesa se mostra indignado com a hipocrisia religiosa de quem lê “a Bíblia da 
família à noite é lida”, pois é “terrível ver tanta loucura/ Em nome do Senhor! / tanta 
violência/ Das lutas de ambições, do de candura/ Cordeiro em nome! E na infernal 
agência” (versos 385-388 – Canto X, p. 309). Essa hipocrisia testemunhada no inferno 
nova-iorquino pode ser vista em diversas situações: alcoviteiros, madama, bordel, cortesãs, 
prostitutas, pornografia, abortos, vivissecções, violações, pederastia e alcoolismo.  
 
(Pretty girls com a BIBLIA debaixo do braço:) 
– Testamento Antigo tem tudo! 
O Novo quer santas de pau... 
Co'o Book jubilante 
Adelante, 
City bell's, ao lager anyhow! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 362-363. Canto X; versos 2037-2042). 
 
 
A visão da mulher norte-americana relatada por Sousândrade, no Canto X, é objeto 
de crítica em artigos veiculados na rede mundial de computadores. Isso se dá talvez pela 
visão do mundo de prostituição desenhado ao longo do Canto X. No entanto, acreditamos 
que não dá para ler a presença do feminino na obra do poeta maranhense somente a partir 
deste canto do poema O Guesa. Precisamos de um olhar mais amplo da obra do poeta, haja 
vista este canto retratar o “Inferno de Wall Street”. E quando falamos do espaço “inferno”, 
o que sobrevém à cabeça de um leitor ocidental é um conceito enraizado de que tudo o que 
se refere ao inferno é extremamente ruim. 
Em um contexto geral, a mulher vem conquistando espaço na sociedade ocidental. 
São mudanças significativas que têm produzido estudos e pesquisas mais aprofundadas 
sobre a questão de gênero, ampliando o campo conceitual cultural do universo feminino e 
masculino. Os estudos literários têm a sua parcela de contribuição neste processo histórico 
e, associada aos estudos culturais, à Sociologia, à Antropologia e à História, em um 
diálogo constante, vão se revelando etapas e desafios que a mulher-real e a mulher-
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personagem passaram até chegar à situação em que hoje se encontra, mais emancipada e 
independente.  
A mulher “deixou-se” convencer pelos argumentos da serpente e, “viu que a árvore 
tentava o apetite, era uma delícia para os olhos e desejável para adquirir o discernimento. 
Pegou o fruto e o comeu [...]” (Livro do Gênesis, 3, 6. BIBLIA EDIÇÃO PASTORAL, 
2008, p. 16); depois de comê-lo, deu o fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal 
ao homem, e tornou-se a principal “responsável” pela expulsão de ambos do paraíso. A 
exemplo da Eva edênica, na Idade Média, queimada em fogueiras como bruxa, a mulher 
volta a ser responsabilizada pelas mazelas físicas e sociais que “expulsam” os homens do 
convívio divino judaico-cristão. Atualmente, não há fogueiras no sentido literal, há 
fogueiras implícitas, que condenam a mulher por sua culpa e poder de sedução de oferta do 
fruto do conhecimento do bem e do mal. Quando Sousândrade traz à tona a possibilidade 
da leitura desta mulher na gênese da formação cultural do povo brasileiro, considerando 
ainda a trajetória do personagem-narrador-Guesa e o delinear do centro do capitalismo 
emergente em Nova Iorque, percebemos que a produção literária do poeta possibilitaria o 
resgate e a discussão de outras temáticas relevantes para a sociedade contemporânea. 
Contudo, isto será objeto de futuras pesquisas. 
 
4.2 Odisseia e O Guesa: a trajetória de heróis testemunhas de histórias 
 
A gatunagem que vê-se lavrar na República não terá sua 
razão nestes hediondos exemplos? Uma pedrinha basta 
para fazer voltar as grandes ondas do oceano, diz Homero; 
e para derribar as estátuas de Nabucodonosor, 
relembramos nós. 
(SOUSÂNDRADE,  1º maio 1892). 
 
Pela forma da escritura sousandradina podemos inferir que Homero fez parte do seu 
arsenal de leitura. O próprio Sousândrade pode nos confirmar isto, pois são frequentes as 
citações do nome de Homero no poema O Guesa e em outros escritos do escritor 
maranhense. Inclusive, nas críticas que escrevia para O Novo Brasil, em uma delas, uma 
crítica ao Império, Sousândrade ilustra seu texto com a passagem do canto das sereias, da 
Odisseia: 
Aqui, alembra naturalmente recomendar aos marinheiros de Ulisses, 
que tapem os ouvidos, para que não sejam desviados às vozes tão 
sedutoras das vitalícias sirenas. Melhor que enganosas cantarolas, 
ressoou há mais de cem anos para toda a América o grande Sino da 
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Liberdade, que o imperador teria visitado nas festas da Exposição e que 
existe, rachado, venerado na Filadélfia, como para dizer que já tocou uma 
vez, e não precisa tocar mais (SOUSÂNDRADE, 22 fev. 1889. In: 
WILLIAMS & MORAES, 2003, p. 502. Grifo nosso). 
 
Homero, segundo Pound (apud CAMPOS, 2010, p. 187), escrevia antes de 
qualquer regra e “manipulava as sílabas a seu gosto e até mesmo no pé usava a mesma 
sílaba ora longa e ora breve. Isso nos lembra Barthes (2011) quando ele afirma que a 
originalidade é o fundamento mesmo da literatura. 
 
O sacrifício como destino... o herói mítico como emblema 
 
Vieram as aspirações e com elas a transfiguração do meu 
universo. (SOUSÂNDRADE, 1872). 
 
O poema Odisseia (2011), atribuído a Homero, é considerado um dos principais 
poemas épicos da Grécia Antiga. Mesmo dentre as pessoas que não tiveram acesso à 
leitura integral da obra de Homero, não é incomum o conhecimento da população no que 
se refere, por exemplo, ao episódio do Canto das Sereias. Talvez pelos filmes, ilustrações, 
canções e outros poemas, a saga de Ulisses faça parte do campo conceitual imaginário de 
parte significativa dos brasileiros. O mesmo, porém, não ocorre com O Guesa, de 
Sousândrade. Não raro é encontrarmos professores da área de Letras que desconhecem esta 
obra, talvez justificado pelo “enquadramento” como poeta menor e ausente em vários 
livros didáticos. Se bem que o mesmo ocorre com outros autores igualmente importantes 
no universo literário. No entanto, aproveitando o conceito de esclarecimento de Adorno e 
Horkheimer (1985, p. 41), não podemos tapar os ouvidos com cera nem tampouco 
submeter-nos ao encanto das sereias atuais, cada vez mais refinadas, com novas formas de 
ofuscamento “que vem substituir as formas míticas superadas”. Assim como um terremoto 
pode ser sentido a quilômetros distantes do seu epicentro, há ecos que resistem ao tempo e 
se fazem ouvir. O mastro no qual nos encontramos “amarrados” poderia ser uma metáfora 
daquilo que nos sustenta em nossos projetos, teorias e opções de vida. 
O Guesa tem a mesma extensão da Odisseia  homérica. A diferença está no 
percurso do herói: na obra grega o herói tem um objetivo claro: chegar a Ítaca. Em O 
Guesa, há a errância, já presente no próprio significado do nome do herói: Guesa. O herói 
sousandradino não tem destino definido. Porém, isso não o impede de ser um personagem-
narrador que relata acontecimentos históricos sobre a colonização da América, cuja voz 
terá um destino: o sacrifício muísca. Em treze cantos, o leitor caminha com o Guesa: nos 
83 
 
cinco primeiros, o narrador-personagem percorre a América do Sul Hispânica. Dos Incas 
dos Andes segue o caminho para o Amazonas até chegar à sociedade brasileira que lhe era 
contemporânea. No sexto canto, o Guesa vagueia pela Corte brasileira. Em seguida, no 
sétimo canto, segue sua viagem para a Europa. Nos cantos oitavo até o décimo segundo, o 
autor-narrador-personagem parte do Maranhão para a América no norte e, por fim, no 
último canto, o décimo terceiro, há um flashback direto de Nova Iorque prenunciando o 
retorno ao Brasil, mais precisamente, para São Luís, no Maranhão. 
Se Homero ligou Ulisses a um destino de herói que necessita sobreviver para dar 
vida à própria narrativa, o Guesa, em Sousândrade, apresenta um ameríndio brasileiro 
ligado a uma história que transcende as fronteiras do Brasil. A história do ameríndio 
brasileiro ligado ao indianismo nativista hispano, latino-americano, que tem a herança dos 
muíscas da Colômbia, dos Incas e dos Astecas, dentre outros povos da América Central 
(LOBO, 2012). Em O Guesa, o foco do olhar sousandradino: o ameríndio.  
Se Alencar encontrou no romance a melhor forma para construir o mito de 
fundação do Brasil, por não conseguir escrever um poema épico, Massaud Moisés (1984, 
p. 246) afirma que Sousândrade inovou, não somente em relação à épica, pois ele 
estabeleceu uma ruptura também com a forma da poesia oitocentista. O poeta maranhense 
transforma o narrativo em notações rápidas, “como se ante sua visão ciclópica desfilassem, 
em desabalada, as cenas do périplo do Guesa.” A épica sousandradina é de estrutura 
mosaica, não-linear. O fio condutor é cortado por síncopes e extrapolações que rompem a 
sequência horizontal dos eventos: “o périplo do herói que assume conotação mítica, deus 
incaico que é – símbolo do homus americanos –, a errar pelo Eldorado americano sua 
condição de semi-humano e semidivino.” Não há dúvida de que se trata de um épico, tanto 
na estrutura, no tom e no conteúdo. “Ao invés do homem animado pela chama 
sobrenatural, é o próprio deus que protagoniza a caminhada pelo Éden americano” 
(MASSAUD MOISÉS, 1984, p. 246). 
A identificação d’O Guesa com a épica pode ser percebida esteticamente, na 
medida em que o nosso herói transcorre num clima mítico, contudo, sem implicações 
metafísicas ou transcendentais. “[...] o aspecto filosófico, que a errância do Inca poderia 
ostentar, à semelhança de Ulisses e outros protagonistas de epopeias, é preterido pelo 
aspecto estético” (MASSAUD MOISÉS, 1984, p. 247).  
 
Àqueles a quem pareceu a natureza não ir de acordo com a lenda, por via 
do Suna, direi, pois deve-se uma palavra de crença a cada dúvida, que só 
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a diferença é ter sido antiga estrada talvez de poucas milhas apenas e na 
planície, e ser a moderna estrada ao entorno do mundo, sem que a 
verdade do assunto nada sofra por isso. E de mais, qualquer poderá seguir 
cientificamente a linha itinerária que é o Suna da peregrinação; e o poema 
há de ser no fim acompanhado do seu mapa histórico e geográfico 
(SOUSÂNDRADE, 1876. In: WILLIAMS & MORAES, 2003, p. 485). 
 
De acordo com Lobo (2012), a fonte de inspiração para compor O Guesa surgiu do 
poema épico-lírico de Byron Childe Harold’s Pilgrimage (1812-1818). Na Memorabilia, 
em 1872, o próprio Sousândrade transcreve o pensamento da crítica sobre o poema: “O 
Guesa é um poema ao gosto do Childe, com a diferença de apegar-se a uma lenda indiana, 
o que de alguma forma limita-lhe a ação” (SOUSÂNDRADE, In: WILLIAMS & 
MORAES, 2003, p. 482). 
Sousândrade, além de empregar uma vasta intertextualidade, duplica a descida ao 
Inferno e, assim, descontrói o cânone do épico. Segundo Lobo, Sousândrade uniu a 
tradição da épica clássica de Homero à épica cristã de Dante e Milton e à épica romântica 
de Byron, Chateaubriand, Hugo e Alencar. Com que objetivo? Apresentar um projeto 
ameríndio pan-americano. 
 
Inicialmente, o poema se volta para o indianismo brasileiro e hispano-
americano, numa perspectiva basicamente mítica, mas sempre mesclada 
com a memória pessoal do autor-personagem-narrador Guesa, que vai 
conhecer de perto a realidade dos índios em Tabatinga, numa viagem em 
1858 no Amazonas (Cantos I e II). Ali mesmo, empreende a 
desconstrução do indianismo brasileiro (“Dança”, do Canto I) e da 
monarquia brasileira (Cantos II e VI) (LOBO, 2012, p. 27). 
 
Lobo (2012) aponta para o fato de que Sousândrade “inventou” o duplo sinal de 
travessão para indicar uma segunda voz nos diálogos entre os personagens. Essa é uma 
constante que é bastante enfatizada no Canto X. E aí temos dois tipos de discurso: o 
narrador do plano épico externo e o narrador do plano subjetivo. No entrecruzamento do 
imaginário com o real, espaço e tempo são associados, na conexão denominada por 
Bakhtin (1988) como “cronotopo”. Há um jogo de vozes entre autor-personagem-
narrador/autor-narrador-personagem. 
Que narrador-personagem é este? Afinal, quem é o Guesa? 
Relembremos a lenda registrada por Alexandre Humboldt (cientista geógrafo, 
naturalista e explorador alemão, 1769-1789; que viajou pela América Central e América 
Latina entre os anos de 1799 e 1804). Uma lenda proveniente dos índios Muyscas da 
Colômbia, utilizada por Sousândrade como epígrafe da edição londrina de O Guesa. 
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Segundo esta lenda, em tempos idos, os muyscanos foram visitados pelo deus Bochica que 
lhes deixou como lei a adoração ao sol. Este deus regulou as estações, inventou o 
calendário e fundou a sua religião, estabelecendo a ordem dos sacrifícios para assegurar a 
paz e a prosperidade contínua. Para o sacrifício, era escolhida uma criança, denominada 
“Guesa”. Esta criança era retirada da casa paterna e levada ao Templo do Sol. Aí o Guesa 
recebia uma educação diferenciada das demais até atingir a idade de 10 anos, quando, 
então, deveria percorrer o caminho do Suna: o mesmo itinerário cumprido por Bochica. 
Quando atingia os 15 anos, após ter cumprido a jornada ritual, o Guesa era levado ao 
sacrifício pelos chefes ou sacerdotes até a coluna sacrificatória, em procissão. O coração 
era retirado e apresentado em oferenda a Bochica, o deus-sol. Para Lobo, a personagem do 
Guesa, em Sousândrade, é o “indígena vítima de sacrifício, como bode expiatório, ligado 
ao mito romântico do exílio e identificado a um Prometeu cristianizado” (2012, p. 29). 
Em Sousândrade, o Guesa é um peregrino-errante que se embrenha por diversos 
lugares da América e da Europa. Nesse andar-errante, ele acaba travando uma “batalha” 
com todos aqueles que influenciaram a construção da identidade cultural dos povos por 
onde ele passa. Ele vai se apoderando das lendas, das narrativas ameríndias, misturadas a 
eventos históricos da sociedade do final do século dezenove. E, como no poema homérico, 
o Guesa-narrador-personagem de Sousândrade vai contando sobre um mundo que está em 
decadência, sobre uma cultura que está sendo desmantelada pelo discurso do conquistador.  
 
O Guesa: aspectos estruturais e marcações épicas 
 
O próprio Sousândrade define O Guesa na Memorabilia: 
 
O Guesa nada tendo do dramático, do lírico ou do épico, mas 
simplesmente da narrativa, adotei para ele o metro que menos canta, e 
como se até lhe fosse necessária a monotonia dos sons de uma só corda; 
adotei o verso que mais separa-se dos esplendores de luz e de música, 
mas que pela severidade sua dá ao pensamento maior energia e concisão, 
deixando o poeta na plenitude intelectual – nessa harmonia íntima de 
criação, que experimentamos no meio do oceano e dos desertos, mais 
pelo sentimento que em nossa alma influi do que pelas formosas curvas 
do horizonte. – Ao esplendoroso dos quadros quisera ele antepor o ideal 
da inteligência (SOUSÂNDRADE, 1876. In: WILLIAMS & MORAES, 
2003, p. 484). 
 
Porém, como característico no poema épico, na obra O Guesa é possível observar 
que há uma proposição, uma invocação, a dedicatória e a narração. Logo na abertura do 
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Primeiro Canto há uma invocação: 
 
Eia, imaginação divina! 
                     Os Andes 
Vulcânicos elevam cumes calvos, 
Circundados de gelos, mudos, alvos, 
Nuvens flutuando – que espetác’los grandes! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 51. Canto I, versos 1-4). 
 
O personagem-narrador canta sobre o ameríndio de toda a América Latina, sobre a 
democracia e a república nas Américas. O poema é composto por quartetos, em versos 
decassílabos rimados. No entanto, esta estrutura é diferenciada quando o personagem 
Guesa assume a voz da narrativa: os versos são livres, sendo que de quatro em quatro 
versos há novas aspas que indica a voz do personagem que fala, contudo, estas aspas não 
são fechadas. Isso somente ocorre no final do último verso, após o término da fala do 
personagem. De acordo com Lobo (2012), este segundo tipo de narração introduzido pelo 
poeta, indicado por aspas, expressam a voz do narrador-personagem e é uma criação 
sousandradina que foi inspirada no Childe Harold, de Byron.  
 
“Nos áureos tempos, nos jardins da América5 
Infante adoração dobrando a crença 
    Ante o belo sinal, nuvem ibérica 
Em sua noite a envolveu ruidosa e densa. 
“Cândidos incas! Quando já campeiam 
Os heróis vencedores do inocente 
Índio nu; quando os templos s’incendeiam, 
    Já sem virgens, sem oiro reluzente, 
“Sem as sombras dos reis filhos de Manco, 6 
Viu-se... (que tinham feito? e pouco havia 
A fazer-se...) num leito puro e branco 
A corrupção, que os braços estendia! 
   “E da existência meiga, afortunada, 
O róseo fio nesse albor ameno 
Foi destruído. Como ensanguentada 
A terra fez sorrir ao céu sereno! 
 
 “Foi tal a maldição dos que caídos 
     Morderam dessa mãe querida o seio, 
A contrair-se aos beijos, denegridos, 
O desespero se imprimi-los veio –, 
“Que ressentiu-se, verdejante e válido, 
O floripôndio em flor; e quando o vento 
    Mugindo entorce-o doloroso, pálido, 
Gemidos se ouvem no amplo firmamento! 
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“E o Sol, que resplandece na montanha 
As noivas não encontra, não se abraçam 
No puro amor; os fanfarrões d’Espanha, 
       Em sangue edêneo os pés lavando, passam. 
“Caiu a noite da nação formosa; 
Cervais romperam por nevado armento, 
Quando com a ave a corte deliciosa 
Festeja o purpúreo nascimento.” 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 51-52. Canto I; versos 13-44). 
 
Como em a Odisseia, no poema O Guesa há os deuses que se fazem presentes na 
força da natureza. Por exemplo, a Deusa das Águas, Uiara ou Iara, aparece constantemente 
nos cantos que marcam a peregrinação do Guesa pelos rios da Amazônia: “D’Uiara, a 
encantadora, que embalança/ Da selva a sombra, ondeando águas sonoras” (versos 31 e 32, 
Canto III, p. 106). Há também uma Voz (com inicial maiúscula), que fala ao Guesa em sua 
peregrinação pelo deserto e que está presente em vários cantos: 
 
À noite no Pacífico modula 
A Voz ignota que acompanha ao Guesa, 
Enquanto incende a vaga e ao largo ondula 
Fosforoso fulgor. À Natureza 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 411. Canto X, versos 72-75). 
  
“Somente... estou cansado da fadiga; 
Não de velhice, nem dos pensamentos, 
Mas... das miragens, a que a Voz, aos ventos 
Compele-me, compele-me que eu siga! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 325. Canto X, versos 905-908). 
(O GUESA, tendo atravessado as ANTILHAS, crê-se livre dos XEQUES 
e  penetra em NEW YORK STOCK EXCHANGE; a Voz, dos desertos:) 
- Orfeu, Dante, Eneias, ao inferno 
Desceram; o Inca há de subir... 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 358. Canto X, versos 1928-1931). 
 
É possível perceber a presença de deuses vários, ou demônios, ao longo dos treze 
cantos: Prometeu (versos 597 do Canto I; verso 85 do Canto VI e verso 1828 do Canto X). 
No Canto VI, versos 85 e 86, o Guesa é comparado ao Prometeu voluntário: 
           
Prometeu voluntário, ele lá estava 
Do Gigante de Pedra recostado 
Ao ombro árido – qual quem descansava 
Antes de trabalhar – oh, tão cansado! 




Outros deuses que marcam presença: deus Ápis (verso 10, Canto II); deus Huracán, 
deus caraíba das tempestades (presente em versos desde o Canto II – verso 396 – até o 
Canto XII, verso 175); deus Pã (verso 428, Canto IV), deus dos Pastores; deus Teos, Canto 
V, verso 40 e Canto XIII (verso 21).  
Ainda podemos citar outros nomes da mitologia greco-romana presentes em O 
Guesa que vão acompanhando o personagem-narrador em sua trajetória: Tellus que se 
relaciona com Coellus (Terra e Céu), no Canto Sexto; Citérea, cognome de adoração para 
Vênus ou Afrodite no santuário da ilha de Citera ou Cérigo (LOBO, 2012) e a deusa da 
aurora, Títon (verso 655, Canto XIII). Há também versos que nos remetem à poesia épica: 
Andrômaca, esposa de Heitor, herói de Troia, na Ilíada, de Homero: “Adverso à homérea 
dor que Andrômaca sentiu” (verso 459, Canto VI, p. 235). 
Além dos elementos da mitologia greco-romana, no Canto X, encontramos 
referências a religiões diversas: Confúcio, católicos, protestantes, mórmons, maçons, 
judeus, dentre outros. 
 
(Pretty girls com a BÍBLIA debaixo do braço:) 
- Testamento Antigo tem tudo! 
O Novo quer santas de pau... 
Co’o Book jubilante 
Adelante,  
City bell’s, ao lager anyhow! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 361-362. Canto X, versos 2037-2042). 
 
No verso 712, Canto XIII, a presença do demônio pode ser encontrada na feiticeira 
do mal Huitaca, que é casada com o próprio irmão Bochica ou Formagata, que se revela na 
verdade um deus civilizador. Temos também Mefisto (demônio no poema Fausto, de 
Goethe) no verso 688 do Canto Segundo; Satã-dobadora (verso 2244, Canto Décimo), que 
“enrola ou tece os fatos como numa dobadora ou aparelho de fiar, que doba, dobra ou 
enrola o fio de lá ou algodão” (LOBO, 2012, p. 533). 
Em O Guesa, Sousândrade ressalta a marcação do tempo em cada Canto: a inclusão 
de uma data que indica o momento em que o narrador-personagem evidencia o momento 
dos acontecimentos relatados, “não a data de sua escrita” (LOBO, 2012, p. 519). 
As repetições dos temas ligados a naufrágios, aventuras, feiticeiras, amantes e 
sonhos em O Guesa são repetições temáticas recorrentes na épica homérica. Estas 
repetições são essenciais para que o narrador-personagem jamais se esqueça dos fatos 




O errante Guesa parece perceber-se espelhado na trajetória de Odisseu. Se Odisseu 
deixou um filho, o Guesa tinha uma filha “Talita” e sente saudade da nobre mulher e da 
“muito amada filha”. É o próprio narrador-personagem que se define como “Odisseu 
viajor”: 
– Chega odisseu viajor: para ele correm 
A mulher nobre, a muito amada filha, 
Os contentes escravos, que não morrem 
Já tendo protetor. – E ao da família. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 240. Canto VI, versos 615-618. Grifo 
nosso). 
 
Do lar, a harpa odisseia; ora o diviso... 
“Trevas recintilando... Surgem feras 
Do passo da existência, errado o Dante 
Na tremenda floresta –  
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 504. Canto XIII, versos 323-326. Grifo 
nosso). 
 
Em todo o poema há uma grande quantidade de citações e referências que exigem 
do leitor um conhecimento intertextual de grande dimensão. Talvez este seja um dos 
motivos pelos quais a leitura de O Guesa seja considerada difícil. A própria escrita do 
poema é “homérica”. E este adjetivo é utilizado pelo narrador-personagem, com variações 
distintas:  
– É Camões o passado que se preza 
Grandioso; a homereal grandiosidade 
É pressente, é porvir, é a beleza 
Da mulher-crença, do homem-divindade. 
(SOUSÂNDRADE, p. 229. Canto VI, versos 265-268. Grifo nosso). 
  
Adverso à homérea dor que Andrômaca sentiu. 
Porém, direito lhe há, que ‘i se descobre: 
Mais s’exalta, se mais o fazem pobre. 
(SOUSÂNDRADE, p. 235. Canto VI, versos 459-461.  Grifo nosso). 
 
As músicas humanas, tão sonoras 
Despertando e a desadorar d’esp’rança 
À fresca luz de homereais auroras, 
Tanto há nelas da bem-aventurança! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 257. Canto VIII, versos 325-328.Grifo 
nosso). 
 
Magnética frescura alvorecente, 
Luz dos céus de açafrão d’homérico encanto, 
Bela antenoite austral – tão docemente 
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Ser com tanta tristeza, causa espanto! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 451. Canto XI, versos 1245-1248. Grifo 
nosso). 
 
– Mais navega-se ao mar, e a Cordilheira 
Mais prolonga-se e eleva; homéreo canto 
Monótono, eternal! nem é a terra 
Mais; porém, o terror umbroso e santo; 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 465. Canto XII, versos 69-72. Grifo nosso). 
  
Oh, dias de oiro, não passeis! – passaram  
Qual a luz do relâmpago, a mais bela 
Das luzes. Tal de Rósea se contaram 
As bodas – doce homereal donzela! 




Percorrendo lugares verídicos, a homereal errância do Guesa vai se desenrolando 
em sua essência imaginária. O narrador-personagem experimenta a visão mágica do mundo 
e dá vida ao mito histórico geograficamente localizado. No solo amazônico, a apresentação 
do paraíso edênico manchado pela mão do colonizador. Os planos humano e divino 
unificados, porém, sem a ação épica vivenciada por Ulisses.  O Olimpo é o solo ameríndio; 
as ninfas e os deuses, seus habitantes.  
 
[...] o Guesa erra num tempo e num espaço onde o verossímil e o ideal se 
fundem inextricavelmente: o Maranhão é simultaneamente a terra natal 
do poeta/Guesa e onde se encontra o Coellus, a “musa da zona tórrida” 
(Canto VIII), assim desmanchando o binômio dionisíaco/apolíneo em 
favor duma unidade entre as duas dimensões espaço-temporais 
(MASSAUD MOISÉS, 1984, p. 248). 
 
O Guesa é um personagem-signo. Nele, Sousândrade revela sua visualização 
antecipadora da sociedade capitalista de consumo, cuja Voz narrativa tem um único 
destino: o sacrifício. E esta é a grande diferença do personagem-narrador da Odisseia. Se 
na voz de Ulisses a narrativa ganha vida e certeza de continuidade na memória, a voz do 
Guesa-personagem-narrador-indígena será sacrificada e abafada pela infernália e pelo 
canto obscuro da sociedade capitalista que se desponta.  
Elementos da tradição judaico-hebraico-cristã, associados à mitologia indígena, 
apresentados como dimensões integrantes na formação de uma nação que traz em seu bojo 
a história milenar de civilizações indígenas extintas, mas que forma a grande história da 
Amazônia pan-americana. Uma junção de ritos opostos e contraditórios num espaço mítico 
errante rumo à tragédia do Novo Mundo. Este é o mundo do Guesa. 
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A busca de um lugar... a busca do próprio ser 
 
Vivo todo inteiro no presente; sem saudades e nem 
ideia de tê-las suportado! Depois que eu vi 
derrocadas as sublimes puerilidades que me 
emanciparam homem, imaginei que havia soletrado 
a última palavra do poema da vida. 
(SOUSÂNDRADE, 1857. In. WILLIAMS & 
MORAES, 2003, p. 480).  
 
 
Sousândrade “não podia ser assimilado no seu tempo e, de fato, não o foi.” (BOSI, 
1997, p. 125). O jeito de abordar suas temáticas e a opção estilística utilizada não segue o 
padrão romântico. Sua poesia é uma rede de tensão elétrica sem proteção. Ele segue o 
verso branco, com poemas extensos que revelam uma procura por uma forma adequada 
que parece ser em vão. Este ar de procura, que revela uma inquietação de dignidade 
intelectual que o distingue de seus contemporâneos, é uma de nossas fontes de interesse no 
poeta. Além deste fator, há a mobilidade do espaço, pois os poemas são datados de vários 
lugares do continente americano, do europeu e da própria África. É um panorama do 
mundo que aguça a reflexão. Uma procura formal somada à procura dos lugares, que 
exprimiriam, no fim, a procura do próprio ser. Uma busca que pode ser ilustrada pelas 
palavras do autor-narrador-Guesa: 
 
As balseiras na luz resplandeciam –  
oh! que formoso dia de verão! 
Dragão dos mares – na asa lhe rugiam 
Vagas, no bojo indômito vulcão! 
 
Sombrio, no convés, o Guesa errante 
De um para outro lado passeava 
Mudo, inquieto, rápido, inconstante, 
E em desalinho o manto que trajava. 
A fronte mais que nunca aflita, branca 
E pálida, os cabelos em desordem, 
Qual o que sonhos alta noite espanca, 
"Acordem, olhos meus, dizia, acordem!" 
 
E de través, espavorido olhando 
Com olhos chamejantes da loucura, 
Propendia p’ra as bordas, se alegrando 
Ante a espuma que rindo-se murmura: 
 
Sorrindo, qual quem da onda cristalina 
Pressentia surgirem loiras filhas; 
Fitando olhos no sol, que já s’inclina, 




– Está ele assombrado? Porém, certo, 
Dentro lhe ideia vária tumultua: 
Fala de aparições que há no deserto, 
Sobre as lagoas, ao clarão da lua. 
 
Imagens do ar, suaves, flutuantes, 
Ou deliradas, do alcantil sonoro, 
Cria nossa alma; imagens arrogantes, 
Ou qual aquela, que há de riso e choro: 
 
Uma imagem fatal (para o ocidente, 
Para os campos formosos d'áureas gemas, 
O sol, cingida a fronte de diademas, 
índio e belo atravessa lentamente): 
 
Estrela de carvão, astro apagado 
Prende-se mal seguro, vivo e cego, 
Na abóbada dos céus, negro morcego 
Estende as asas no ar equilibrado. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 112-114. Canto III, versos 265-300. Grifo 
nosso). 
 
Nos versos em destaque, uma manipulação consciente da tradição literária que 
aponta para a compreensão da modernidade sousandradina. Como já mencionado 
anteriormente, se o herói da Odisseia tem um destino definido, o Guesa é o herói sem 
rumo, sem nacionalidade definida, o errante em procura constante que busca iluminação 
nas viagens empreendidas. Nessa viagem, o encontro com o denominado “bárbaro” e o 
civilizado; o novo e o velho mundo; o regime monárquico e o sistema capitalista que já se 
desponta selvagem e avassalador. O caráter mítico do narrador recria e transcria a visão de 
dois infernos testemunhados: o amazônico, aquele da degradação indígena, e o inferno no 
berço do capitalismo, em Wall Street. Nesta transcriação, a memória literária nos remete ao 
Paraíso Perdido de John Milton (2002).  
Na visão de Costa Lima (1982, p. 407), Sousândrade abre a sua poesia para uma 
dimensão ontológica, pois “nada disso é acidental. A sensibilidade não é alcançada senão 
quando o criador é capaz de se colocar fora de si mesmo, estando fora por um alongamento 
da sua visão de dentro. A arte realiza-se por objetivar”. Assim, intuindo o “desconcerto do 
mundo”, o poeta maranhense não o evita, não se encerra na sua sensibilidade. E na figura 
do Guesa, “o marginal que faz patente o poeta, como vidente, pela análise do tema da 
natureza como livro aberto” (COSTA LIMA, 1982, p. 407), mas, também pela análise da 
dimensão política do seu pensamento.  
No indianismo romântico, os índios eram apresentados como bravos e fortes, justos 
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e empertigados; falsos cavalheiros medievais, empacotados com folhas de palmeiras e 
juritis. Em Sousândrade, o índio é um degenerado dos seus costumes; ingressa com o 
colonizador em um campo do imaginário que intensifica a visão terrível de um mundo 
satanizado, envolto em uma dança do Jurupari (COSTA LIMA, 1982). Uma visão 
antecipadora de Sousândrade que ultrapassa os limites nacionais e faz com que o poeta 
maranhense se converta em um dos primeiros poetas que vislumbra a significação do 
desenvolvimento capitalista em relação aos valores humanos. Um poeta que intui a intensa 
mudança do mundo gerada pelo capitalismo liberal que estava dando os primeiros passos. 
Ao descartar a possibilidade de adequação a uma vida meramente burocrática, 
encontramos no poeta a concepção dramática do mundo; isso o tornou propenso à 
marginalidade. A digressão é uma consequência da postura que ele adotou, tanto em sua 
vida pessoal como em sua produção literária. “Instaura-se uma poética de concretude, 
aberta para o mundo” (COSTA LIMA, In: CAMPOS & CAMPOS, 1982, p. 407). 
Com estas características, compreendemos por que Haroldo de Campos aponta uma 
sincronia entre Sousândrade e a poesia concreta. Para ele, o processo de construção poético 
sousandradino revela o assombro da criação poética, do desvio da norma, do sentimento de 
surpresa, do inesperado inquietante, da escolha de vocábulos sugestivos (com funções 
adjetivas geradoras de estranhamento), revelam o sentido criativo da produção do poeta. 
Nos versos d’O Guesa, Odorico é chamado pelo narrador “o pai rococó”. Segundo 
Campos (2010, p. 101), Odorico “era orientado por um sentido criativo de tradução da 
forma (acusam-no de ter latinizado o português nas suas traduções do latim, e de o ter 
helenizado, nas do grego, reparos que seriam havidos por Pannwitz e Benjamin como 
provas da clarividência do tradutor...) merece ter o seu legado reestudado e reconsiderado”. 
 
(ZOILO6 sapando monumentos de antiguidade:) [...]  
– Herculano é polichinelo; 
Odorico é o pai rococó; 
Alencar, refugo; 
= Victor Hugo 
Doido deus, o ‘chefe coimbrão’; 
(SOUSÂNDRADE, 2012, Canto X, p. 372.  Canto X, p. versos 2377-
2381. Grifo nosso). 
 
Sousândrade vanguardista? Qual seria a função poética na poesia de vanguarda? E 
onde entraria Sousândrade neste contexto? De acordo com Campos (2010), o processo de 
emancipação da linguagem poética, cada vez mais separada da linguagem do discurso de 
                                                          
6 Crítico grego que ficou conhecido pela crítica acerba a Homero.  
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ideias (referencial) e voltada para a consideração do seu próprio intransitivo, ganhou força 
no século XIX. Para Michel Foucault (2002), este processo pode ser caracterizado como o 
aparecimento da literatura. Ocorre aí uma tomada de consciência da crise da linguagem e 
da própria crise da poesia ou da arte. Nesse contexto, o filósofo alemão Georg Friedrich 
Hegel (1770-1831), já apontava que a modernidade dava mais importância à reflexão sobre 
a arte do que à própria arte. E Marx (1818-1883) vislumbrava o desaparecimento da arte 
enquanto manifestação de uma superestrutura ideológica alienada. Tal retrato, na visão de 
Hegel e Marx, tornou-se evidente com a emergência da grande imprensa, que passou a 
fazer parte do cotidiano das pessoas, transformando-se em formadora de opiniões. Marx 
apud Campos, apontou a fragilidade, a impossibilidade da épica se fazer ouvir diante da 
imprensa, pois, segundo ele, “a fala e a fábula, o conto e o canto (“das Singen und Sagen”), 
a Musa dos gregos enfim, cessam de se fazer ouvir” (CAMPOS, 2010, p. 151). 
É nesse contexto que se encontra Sousândrade. Mesmo não reconhecido perante a 
crítica da época, como um poeta representativo do Romantismo brasileiro, ele já 
vislumbrava o valor da técnica da espacialização visual da imprensa antes mesmo de 
Mallarmé em seu Um Coup de Dés (1897), conforme nos aponta Campos: 
 
Mallarmé [...] inspira-se nas técnicas da espacialização visual da 
imprensa cotidiana, tal como cerca de vinte anos antes um brasileiro 
genial, o poeta Sousândrade, se voltara para os recursos de montagem de 
fragmentos do jornal (notícias, eventos, pessoas) na criação do seu 
“Inferno de Wall Street”, localizado no cenário da Bolsa de Nova Iorque 
(CAMPOS, 2010, p. 151). 
 
As alterações no modo de produção do sistema burguês, o surgimento da imprensa 
e os demais meios de disseminação da informação, desencadeou uma crise no século 
dezenove, gerando, como consequência, o entrechoque das variadas culturas, o que levou à 
hibridização cultural, atualmente reconhecida como um fenômeno em ampla expansão. 
Isso atinge a arte, seja ela prosa, verso ou outra forma de expressão estética. Objeto de 
interesse do movimento da poesia concreta, a demanda de uma revisão do passado 
literário, substituindo a perspectiva morosa e convencional dos historiadores da literatura 
pela revisão “inventiva, do artista criador”, o resgate de autores outrora deserdados: Holz, 
na literatura alemã, apontado por Campos como “o deserdado dos deserdados, um nome 
negado e omitido [...] Hoje ele ressurge cheio de vida e instigação, não apenas para a 
poesia concreta, mas para as experiências de novos prosadores como Ferdinand Kriwet e 
Hans G. Helms” (2010, p. 162). E, no Brasil, a revisão do poeta maranhense Joaquim de 
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Sousa Andrade ou Sousândrade.  
Temos a tendência de “achar um espaço histórico” para tudo. Nossos críticos, 
nossos teóricos, buscaram enquadrar o escritor maranhense no movimento da época. Mas 
divergem entre si. Sílvio Romero (1960) insere Sousândrade na terceira fase do 
Romantismo; Massaud Moisés (1984) afirma que a obra do escritor teria características 
não somente de uma fase do movimento romântico. Bosi (1970) insere-o como um poeta 
da segunda geração, para tal, adota como critério o poema “Harpas Selvagens”; o mesmo 
adotado pelos irmãos Campos (1964).  
Por que a dificuldade em “periodicizar” Sousândrade? Não seria um sintoma de 
uma literatura, cuja figura seria a sincronicidade? Na visão de Haroldo de Campos, 
Sousândrade foi completamente injustiçado pela crítica da época,  
 
[...] pois suas inovações escapavam à craveira de apreciação e 
sensibilidade da época. Só recentemente, com o livro Re/visão de 
Sousândrade (ensaio crítico, antologia e glossário), foi o poeta reposto em 
circulação. Somente agora se podem apreciar as inovações vertiginosas 
do cantor do Guesa no campo semântico (como, por exemplo, na criação 
de palavras compostas, violentando o gênio da língua portuguesa: 
fossilpetrifique, sobre-rum-nadam, florchameja, lágrima-pantera)  e no 
sintático (montagem de notícias de jornais da época e de fatos e 
personagens do passado e do presente, num rodopio caótico, polilíngue, 
cujo palco é a Bolsa de Nova Iorque na década de 1870, época em que o 
poeta vivia nos Estados Unidos). No artigo “De Holz a Sousândrade”, 
Augusto de Campos e eu fizemos um paralelo entre o poeta alemão e o 
brasileiro, mostrando que, enquanto Holz tinha a seu favor a índole da 
língua para efeito de suas montagens léxicas, o que lhe permitiu ir mais 
adiante e sistematizar o processo [...] (CAMPOS, 2010, p. 164). 
 
 
A “vertente concretista” do poeta maranhense merece crédito. Um reconhecimento 
pós-vida-literária pela postura ousada, que permitiu a Sousândrade lutar com o gênio de 
seu próprio idioma e transformá-lo em ferramenta a serviço de seus propósitos criativos. 
Enquanto for lembrado, ele permanece vivo. O Guesa é um exemplo dessa audácia, seja no 
Canto X, no “Inferno de Wall Street”, como em outros cantos do poema: 
 
E voltava, do inferno de Wall Street, 
Ao lar, à escola, ao templo, à liberdade; 
De Vássar ou de Cooper ao convite 
Voltava-se p’ra os céus. – Que linda tarde! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 396. Canto X, v. 3109-3112. Grifo nosso). 
 
No Canto II, um análogo do Canto X, na transcriação do “Inferno Amazônico”. Na 
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Dança do Tatuturema, o narrador-personagem Guesa, o relato do culto a Jurupari7: 
 
Dissolução do inferno em movimento! 
Qual as flores, mugindo as águas belas. 
Volvem-se em laivas negras e amarelas, 
Despojos de onça. Foi um só momento!  
– Viva Jurupari! – Tem-se apagado 
A luz. Caiu a treva. Então s’escuta 
Na densidão da sombra, que se oculta, 
Fungar, gemer o escândalo espojado.  
 
Porque, se a voz a amor está sujeita, 
E lei por uso do tatuturema 
Que, onde pôs-se a mão, a presa é feita, 
Ninguém se fuja ou se conheça ou tema.  
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 100. Canto II, versos 914-925). 
 
Para a crítica em geral, neste relato, Sousândrade seguiu o mesmo modelo do 
Fausto de Goethe, em as “Noites de Walpurgis”, bem como do Atta Troll, “Sonho de uma 
noite de verão” (1847), do último Heine, que é uma sátira contra o burguês filisteu 
encarnado no Urso Atta Troll, cujo objetivo era dar sábias lições morais e teológicas a seus 
filhos. Campos (2010) afirma que o paradigma goethiano é referido expressamente por 
Sousândrade nos versos que precedem o Inferno da Bolsa de Nova Iorque: 
Românticos vos vi, noite bailando 
     Do Brocken no Amazona, antigamente. 
Eis clássica Farsália em dia algente, 
No Hudson. Pára o Guesa perlustrando. 
 (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 358. Canto X, versos 1921-1924). 
 
                                                          
7 Segundo Lúcia Sá, Jurupari (ou Jurupary, Yuparí) é um termo nheengatu de significado ainda hoje 
debatido. “Para Couto Magalhães, queria dizer ‘tirado da boca’ (1913, p. 83). Batista Caetano traduziu-o 
como ‘um ser que vem para a nossa rede’ (p. 83). Já Stradelli, cuja obra Vocabulários defini ‘juru’ como 
‘boca’ e ‘pari’ como ‘uma grade que protege a boca do rio’, afirma ter ouvido de um índio que Jurupari 
significava “nascido da fruta”. Sendo uma palavra nheengatu, Jurupari é um termo estranho à maioria dos 
grupos da região e, por essa razão, muitos antropólogos fazem objeções ao seu uso [...] Apesar das diferenças 
entre as várias versões, a maioria das histórias sobre o herói Jurupari inclui o nascimento de uma criança do 
sexo masculino (Jurupari) de uma mãe virgem (ou seja, de uma pré-adolescente), que foi, em geral, 
fecundada pelo sumo de uma fruta. Após o nascimento, a criança é levada para longe da mãe pelo pajé e 
retorna, mais tarde, como um jovem adulto com poderes para ensinar as ‘novas leis’, isto é, os preceitos de 
Jurupari à comunidade. Esses preceitos podem ser definidos como regras gerais de comportamento – o 
respeito ao sistema de casamentos exogâmicos, por exemplo –, mas são, acima de tudo, normas que explicam 
aos homens que nunca devem permitir que as mulheres vejam instrumentos sagrados do Jurupari, nem 
sucumbir à curiosidade, à luxúria e à indiscrição inatas ao sexto feminino [...] Diversas versões também 
narram como as mulheres conseguiram se apoderar dos instrumentos do Jurupari, tornando-se opressoras dos 
homens (em alguns casos, os homens começam até mesmo a menstruar) [...] recuperação do poder ancestral 
[...] Na maioria das versões, Jurupari, descrito ora como um rapaz forte, ora como um velho tolo, entra na 
selva com três meninos, aos quais ordena não colher os frutos de certa árvore (ou não cozinhar os frutos, não 
queimar as nozes de uma árvore etc.). Os meninos desobedecem e Jurupari os mata, criando uma tempestade 
que os força a procurar abrigo numa caverna, que é, na verdade, seu ânus (ou nariz). Como vingança, os pais 
dos meninos decidem, então, matá-lo, e o próprio Jurupari lhes explica que a única forma de fazê-lo é 
queimando-o numa fogueira. De suas cinzas, crescem vários tipos de palmeira, com os quais são feitos os 
instrumentos de Jurupari (SÁ, 2012, p. 249-251). 
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Nos versos, a memória do narrador-personagem Guesa dos dois infernos: o 
primeiro, que revela uma proximidade com o Primeiro Fausto (2003), no sabbat das 
bruxas no Monte Brocken na dança dos ameríndios à margem do Amazonas; o segundo, da 
“clássica Farsália”, do Segundo Fausto (003), junto ao rio Hudson, onde se encontra 
situada Nova Iorque.  
No segundo episódio infernal sousandradino, o narrador-personagem declara: 
 
(Magnético handle-organ; ring d’ursos sentenciado à pena última o 
arquiteto de FARSÁLIA; Odisseu fantasma nas chamas dos incêndios 
d’Albion): 
      
– Bear... Bear é ber’béri, Bear...Bear 
= Mammumma, mammumma, Mammão! 
– Bear... Bear... ber’... Pegásus... 
           Parnassus... 
= Mammumma, mammumma, Mammão. 
 (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 391. Canto X, versos 2968-2972). 
 
Campos chama a atenção para o fato de que o personagem Guesa, como bem 
lembra a lenda muísca do adolescente que deve ser sacrificado ao Deus Sol por um círculo 
de sacerdotes, está prestes a ser imolado por um círculo de Ursos (que era o símbolo da 
sociedade secreta norte-americana denominada “Tammany”, fundada em 1960 por 
membros do Partido Democrata dos Estados Unidos, que ditou os dirigentes políticos de 
Nova Iorque entre 1854 e 1934): 
 
[...] círculo de Ursos [...] por extensão, no episódio, Urso é designativo do 
Ianque, posto sob o signo das constelações boreais das Ursas; “Bear” ou 
Urso, no jargão da Bolsa, era o especulador que provocava uma queda 
artificial de preços). O poeta é também o arquiteto da Farsália de Wall-
Street, como Lucano o fora da Farsália épica e Goethe da Farsália 
fáustica. Um coro infernal, fanhoso como um realejo, louva o deus do 
“Stock Exchange” (Mamão” ou “Mamonas”) e seu refrão amalgama as 
palavras “Mamma” (mamãe, em alemão) e “Mumma” (a Ursa-Mãe, 
esposa de Atta Troll no poema de Heine). A especulação (“Bear”) gera a 
doença (“beribéri”). Neste Inferno Financeiro, o “Pégaso” do “Parnaso” 
poético é transformado, grotescamente”, num Urso. Um fantasma 
ulissíaco (“odisseu” está aqui empregado como adjetivo), assiste a tudo, 
pois Ulisses também aos Infernos (“Nekuia”, Canto XI da Odisseia). As 
chamas são bem reais, extraídas de um evento verídico (o famoso 
incêndio que destruiu Londres em 1666), em substituição às simbólicas 
labaredas infernais; “Álbion” é o nome antigo da Inglaterra, dado pelos 
gregos (CAMPOS, 2010, p. 185). 
 
Mas, afinal, Sousândrade é um romântico? Segundo Campos (2010, dentro daquilo 
que se convencionou chamar romantismo, precisamos distinguir os autores românticos 
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intrínsecos e os extrínsecos. Os intrínsecos seriam definidos como “aqueles que resolveram 
a ‘função emotiva’ característica do período em termos de linguagem”, enquanto os 
românticos extrínsecos “se detiveram nas exterioridades dessa função, sem se voltar para a 
‘função poética’ propriamente dita, que diz respeito à configuração da mensagem” 
(CAMPOS, 2010, p. 185). Nessa distinção, Sousândrade seria extrínseco. 
 
A esta distinção, capital para um levantamento rigoroso do acervo 
romântico e para a desmistificação da imagem do poeta falseada pelo 
“Romantismo extrínseco” com repercussões até nossos dias, chega-se 
manipulando, do ângulo de visada uma possível poética sincrônica, a 
fórmula de Roman Jakobson sobre as funções da linguagem (“Linguistics 
and ‘Poetics”) (CAMPOS, 2010, p. 186). 
 
Esse caráter extrínseco faz com que o legado de Sousândrade para a produção 
poética vanguardista, se equipare àquele de Giacomo Leopardi, poeta italiano, e do alemão 
Hoerderlin (CAMPOS, 2010). Para o teórico, não foi sem cabimento que o crítico 
Suplemento Literário do Times londrino apontou uma afinidade – talvez influência? – da 
poesia leopardiana com relação às Harpas Selvagens (1857) de Sousândrade. Em 
Leopardi, Hoerderlin e Sousândrade, a “poesia do eu” encontra-se impregnada de 
elementos da formação clássica e fortemente dotada de resquícios do código retórico 
greco-latino. Este seria, segundo Campos, o aspecto responsável por revelar “a fratura 
ideológica entre o ponto de vista clássico e o romântico antes de se configurar na 
linguagem no nível do significado que no do significante” (CAMPOS, 2010, p. 186), São 
poetas que provocaram uma digressão; que conseguiram afetar os elementos mobilizados 
para sua expressão, com a sua sintaxe e um léxico de impregnação clássica voltados para a 
transmissão de uma informação estética altamente permeada pela cosmovisão romântica. O 
resultado não poderia ser outro: “Desse fecundo desacorde de base nasce muito da 
originalidade e da dificuldade de classificação de poetas como os citados, que estalam o 
estatuto das escolas e das periodizações” (CAMPOS, 2010, p. 186).  
O quadro que se nos delineia, a partir destas considerações, é que, em matéria de 
estilo fragmentário, de fusão intertemporal de eventos e personagens, Sousândrade é 
reconhecido como um dos precursores da poesia moderna tanto em termos internacionais e 
como “sem dúvida alguma, o patriarca da poesia brasileira de vanguarda” (CAMPOS, 





4.3 Ecos dos cantos ameríndios para a produção sousandrandina 
 
Ser novo é em poesia ser original; cada criador uma 
individualidade distinta, fazendo um mundo próprio e 
inimitável. Antropófagos há que comem seus velhos; safa! 
safa! (SOUSÂNDRADE, Ditos e Lérias, 4 jul. 1899. In. 
WILLIAMS & MORAES, 2003, p. 523). 
 
Um viajante pela Amazônia! Em Sousândrade, o interesse pela grande floresta é 
endossado no Canto I, em O Guesa, nos versos oitenta e cinco a oitenta e sete, quando o 
autor-narrador-personagem “entrega-se à grande natureza; / Ama as tribos; rodeiam-no 
selvagens [...]”.   
Ao longo dos cantos que compõem O Guesa, uma Voz narrativa ameríndia 
recriada, com a oralidade e a questão da memória; com preconceitos na construção 
identitária e, principalmente, na arte da transcriação na criação literária. O Guesa deixa 
entrever uma miscelânea entre autor-narrador-personagem, errante, que ao caminhar pelos 
continentes Americano, Europeu e Africano revela as agruras de um povo que se defronta 
com um novo sistema de organização social: o capitalismo. Tais agruras se fazem bem 
presentes nos episódios descritos pela experiência vivenciada pelo autor-narrador-
personagem em dois infernos: o Amazônico (Canto II) e o nova-iorquino (Canto X). 
Sousândrade teria descrito vivências pessoais em sua produção literária? Segundo 
alguns críticos, é possível perceber a mescla entre autor-narrador-personagem.  
De acordo com os registros biográficos, sabemos que Sousândrade teria solicitado, 
por diversas vezes, recursos financeiros a D. Pedro II para estudos na Europa, o que lhe foi 
negado. No entanto, esta ajuda financeira havia sido dada pelo monarca a outros poetas e 
escritores, por exemplo, a Gonçalves Dias. Este acontecimento aparece recriado no Canto 
VI do poema O Guesa. A trajetória das audiências com o Imperador, descrito de forma 
irônica como “Das letras protetor, um grande coração”, mas, logo em seguida, no verso 
324 do mesmo canto, é definido como “Fomagatá” (um demônio). A partir do verso 315 
do Canto VI, percebemos o embate e a peregrinação de Sousândrade atrás de recursos 
financeiros. Não consegue e, então, começa a vender os bens de sua fazenda “Vitória” 
(versos 369-372) para dar prosseguimento às suas viagens. História ficcionada? 
 
Quando voz de consolo ouvi de meu irmão: 
‘Por que desesperar? Filhos do império, 
Temos nós um monarca verdadeiro, 
 
Das letras protetor, um grande coração’. 
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“De um palácio as escadas eu subindo, 
Bem vi publicamente distribuindo 
 
Moedas de oiro, e u’a mão sabendo que outra dá: 
Eu quis voltar; e andando, andei p’ra diante. 
Veio então paternal, o ar elegante, 
 
Deu-me a beijar a mão... será Fomagatá...? 
“Supersticioso eu era, e mais sabia 
De mim, quando dos sábios aprendia; 
E o empréstimo pedi da minha educação. 
Me aprazava o príncipe à seguinte audiência: 
Contente volto, a esp’rança na consciência; 
Sabem o que é voltar co’ a esp’rança ao coração. 
“Passavam batedores no horizonte 
Com as tubas da fama; em luz o monte, 
 
Bebia o Índio o ar puro, a vida, a glória, o amor! 
Nem faltou ele ao prazo. ‘Á outra audiência; 
Já tomei o seu nome’: com prudência 
 
Responde-me e se vai, num dia de calor. 
“Adolescente o Guesa, tinha pressa 
De futuro e de ciência; e tão sem pressa 
[...] 
Em presença do trono. O empréstimo sem ter, 
    Voltou o desespero dos perdidos: 
Foram por meu amor todos vendidos 
 
Os servos da Vitória. Eu vi-me endoidecer! 
[...] 
Olhos de pranto. O rei tem vasta escravidão. 
“Eu vi da primavera os trovadores 
Vendendo as áureas liras aos senhores 
 
Por menos ou por mais, e o gênio decair; 
Vulgares ambições, letras descrentes, 
Artes famintas; e na luz somentes 
A posição reinar, o cortesão sorrir; 
“Pelas formas a língua abastardada, 
Palavrosa; a ciência, intitulada; 
[...] 
No passo vagabundo e o riso que lhe vês: 
Sem ter benção de pais, do Estado o amparo, 
Sentis-lhe a solidão no olhar preclaro, 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 230-236. Canto VI, versos 369-485. Grifos 
em itálico: do poeta; em negrito: nosso). 
 
Assim como a trajetória do poeta, o sujeito discursivo Guesa está em construção. 
Os diálogos do narrador com a “Voz”, que sempre aparece com inicial maiúscula, vão 
revelando o seu caminhar e as experiências vivenciadas; concluindo o que parece 
inconcluso. Nas palavras do Guesa, nos pensamentos revelados ao leitor, pelo narrador, 
perscrutamos a busca de sentidos em relação aos outros e a si mesmo.  
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A construção de um texto implica em uma relação com outros discursos. O próprio 
narrador-personagem de O Guesa tem ciência disso ao utilizar os verbos plagiar, procriar e 
transcriar em sua análise da produção poética. 
 
–  Os poetas plagiam, 
Desde rei Salomão: 
Se Deus cria – procriam, 
Transcriam –  
Mafamed e Sultão. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 92; Canto II; versos 662-666. Grifo nosso). 
 
Nesse processo de procriação e transcriação, o narrador se percebe embevecido em 
um processo de anamnese constante. Ele é surpreendido por memórias, esquecimentos, 
lembranças de um tempo de outrora que busca preencher com outras memórias. O discurso 
do personagem-narrador deixa entrever os pilares da tradição, permeado pela força da 
oralidade, e, assim, “procriar” e “transcriar” outro discurso, uma nova organização. Nesse 
processo, o leitor é convidado a trilhar a mesma trajetória de reflexão, que acabará por 
envolvê-lo numa prática de reflexão sobre si e sobre o outro. O personagem-narrador 
Guesa conta a sua própria história. O leitor se defronta com dois tipos de discurso: um 
narrador do plano épico externo e um narrador do plano subjetivo. Há um jogo de vozes 
entre autor-personagem-narrador e autor-narrador-personagem e outro marcado por 
reticências, que revelam três cantos inconclusos: cantos VI, VII e XIII (Canto Epílogo). 
 
O retrato da diferença que leva à fronteira da identidade 
 
N’O Guesa, encontramos uma visão do entrelaçamento entre discursos, memória e 
identidade. Nesse contexto, precisamos rever as possibilidades existentes entre a obra e 
alguns pontos teóricos do discurso e das conceituações sobre identidade. Em relação ao 
discurso, Foucault (2002) e Bakhtin (1997) nos proporcionam uma orientação no que 
envolve sujeitos e lugares. Bhabba (1998) na questão da identidade. Memmi (1989), 
traduzido por Corbisiser, ao tratar do Retrato do colonizado precedido pelo retrato do 
colonizador auxilia no estudo da vivência indígena do Guesa em contraponto com as 
propostas da civilização. Assim, rapidamente, percorremos um caminho que envolve 
discurso, memória, identidade, construção de sujeitos, lugares institucionais, processo de 
formação de si e dos outros. As teorias dos autores supracitados nos ajudam a perceber as 
marcas de subjetividade e o espaço/posição que o sujeito-Guesa pode ocupar em sua 
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errância e em sua luta discursiva em plena floresta amazônica. 
É possível encontrar uma ligação entre discurso, memória e identidade ao longo de 
todo o poema O Guesa. Contudo, destacamos os versos descritos do Canto II de O Guesa, 
pois aí percebemos o retrato da diferença que leva à fronteira da identidade e gera um 
questionamento da tradição e das fronteiras habituais.  
 
–  Há de o mundo curvar-se 
Ante a trina razão: 
Sol dos incas p’r’as palmas, 
P’r’as almas. 
Jesus Cristo e Platão. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 92; Canto II; versos 675-678. Grifo nosso). 
 
–  Leem destinos dos povos? 
Dom Aguirre os conduz 
Mefistôs justiçados 
Tornado 
Dos jesuítas lundus! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 93; Canto II; versos 685-689. Grifo em 
negrito nosso; em itálico, do poeta). 
 
–  Lamartine é sagrado? 
= Se não tem maracás, 
Ô, ô, ô! – vibram arcos 
Macacos. 
Tatus-tupinambás. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 93; Canto II; versos 698-702. Grifo nosso). 
 
(Futricas invadindo alheios Edens:) 
– Do Amazonas e o Prata 
O divórcio de faz 
Nestes campos Parises 
Felizes... 
Cascavel, Satanás. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 93; Canto II; versos 704-708. Grifo em 
negrito nosso; em itálico, do poeta). 
 
Nestes versos, um deslocamento das tradições indígenas com o mundo civilizado; 
um entre-lugar que o narrador-personagem busca apresentar. Este entre-lugar é 
apresentado por Bhabha (2005, p. 21), como consensuais e conflituosos e podem “[...] 
confundir nossas definições de tradição e modernidade, realinhar as fronteiras habituais 
entre o público e o privado, o alto e o baixo, assim como desafiar as expectativas 
normativas de desenvolvimento e progresso”.  
Nas palavras de Bhabha, o resgate dos signos da emergência da comunidade 
concebida como projeto, que, n’O Guesa sousandradino, a visão do personagem-narrador-
ameríndio que “leva alguém para além de si para poder retornar, com um espírito de 
revisão e reconstrução, às condições políticas do presente”.  
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(TIMON D’ATENAS não vendo nos climas o enfraquecimento dos 
povos:) 
–  Guai! Senhores, Lucullus? 
É de pato este arroz! 
Pocriais indigestos; 
E honestos 
Foram vossos avós! 
 
(ORELLANA à influência de UIARA; Martinez 
vendados olhos chegando do ELDORADO:) 
–  Meu cumprade, Manoa 
E Manaus? ‘í vereis, 
‘í vereis do oiro o império! 
O império 
Dos escravos e os reis. 
[...] 
(BANIUA tristinha:) 
–  Lá na foz do Madeira 
Os velhinhos são réus, 




(Egipcíaca ESFINGE do deserto:) 
–  (Pessoal, não res-publica, 
Titular... lar-titu: 
Só em vós crendo o povo: 
Deste ovo 
Que fazeis?... Uh! Uh! Uh! 
 
Canicular delírio! paroxismos 
Do amazônio sarau! pulavam, suavam, 
Na cintura fantástica brandeavam 
Qual magnetização ante os abismos! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 98-99; Canto II; versos 859-909. Grifo em 
negrito nosso; em itálico, do poeta). 
 
Sousândrade apresenta uma nova formatação histórica, social, cultural e política. 
Há uma nova representação do poder. E aqui o compromisso da teoria com a narrativa 
oferece a possibilidade de trânsito na escritura do texto: perpetuar uma parte da história de 
um povo, num entrelaçado de enunciados que vão constituindo a tessitura do poema.  
 
Das mãos d’ignoto piaga ali detido 
Ante os destinos seus, da tribo extinta 
Do egoísmo ao contato, co’o gemido 
Que geme o índio inocente, e a dor lhe pinta. 
 
Não é a cobra, que descendo estronda, 
Ou da água o gênio, que do Solimões 
Ao Branco se dirija à noite, a onda 
Percorrendo...pavor dos corações... 
 
Falam do rio...qual a voz das chamas 
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De uns lábios, que beijar a pátria areia 
Vêm a desoras – cândida sereia, 
Quão formosas memórias não reclamas! 
[...] 
Porque eu venho, do mundo fugitivo, 
No deserto escutar a voz da terra: 
– Eu sou qual este lírio, triste, esquivo, 
Qual esta brisa que nos ares erra. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 103; Canto II; versos 982-1017). 
 
Tudo através de lembranças da memória e de suas lacunas. Como bem lembra 
Foucault, 
A identidade de um enunciado está submetida a um segundo conjunto de 
condições e de limite: os que lhe são impostos pelo conjunto dos outros 
enunciados no meio dos quais figura; pelo domínio no qual podemos 
utilizá-lo ou aplicá-lo; pelo papel ou função que deve desempenhar 
(2002, p. 119). 
[...] o enunciado, ao mesmo tempo em que surge em sua materialidade, 
aparece com um status, entra em redes, se coloca em campos de 
utilização, se oferece a transferências e a modificações possíveis, se 
integra em operações e em estratégias onde sua identidade se mantém ou 
se apaga. Assim, o enunciado circula, serve, se esquiva, permite ou 
impede a realização de um desejo, é dócil ou rebelde a interesses, entra na 
ordem das contestações e das lutas, torna-se tema de apropriação ou de 
rivalidade (FOUCAULT, 2002, p. 121). 
 
No enunciado d’O Guesa, encontramos uma narrativa que entra em redes com 
tradições ameríndias e o mundo civilizado. É uma narrativa que revela a luta pela 
identidade, pelo espaço revelado pelos mistérios e fascínios da região Amazônica. Nas 
palavras de Foucault, o discurso: 
[...] não é a manifestação [...] de um sujeito que pensa, que conhece, e 
que diz; é, ao contrário, um conjunto em que se podem ser determinadas a 
dispersão do sujeito e sua descontinuidade em relação a si mesmo. É um 
espaço de exterioridade em que se desenvolve uma rede de lugares 
distintos (FOUCAULT, 2002, p. 61). 
 
E para Bakhtin,  
 
Não há uma palavra que seja a primeira ou a última, e não há limites para 
o contexto dialógico (este se perde num passado ilimitado e num futuro 
ilimitado). Mesmo os sentidos passados, aqueles que nasceram do 
diálogo com os séculos passados, nunca estão estabilizados (encerrados, 
acabados de uma vez por todas). [...] Não há nada morto de maneira 
absoluta. Todo sentido festejará um dia seu renascimento. O problema da 




Como delineamos a ligação entre discurso, memória e identidade em O Guesa? 
Olhando o texto como um processo discursivo, como uma rede de lugares que se abre ao 
diálogo? A proposta teórica de Foucault e Bakhtin propicia um diálogo em relação ao 
discurso-sujeito que nos ajudam na leitura da produção sousandradina.  
 
Sombrio, no convés, o Guesa errante 
De um para outro lado passeava 
Mudo, inquieto, rápido, inconstante, 
E em desalinho o manto que trajava. 
 
A fronte mais que nunca aflita, branca 
E pálida, os cabelos em desordem, 
Qual o que sonhos alta noite espanca, 
“Acordem, olhos meus, dizia, acordem!” 
[...] 
– Está ele assombrado?...Porém, certo, 
Dentro lhe ideia vária tumultua: 
Fala de aparições que há no deserto 
Sobre as lagoas, ao clarão da lua. 
 
Imagens do ar, suaves, flutuantes, 
Ou deliradas, do alcantil sonoro, 
Cria nossa alma; imagens arrogantes, 
Ou qual aquela, que há de riso e choro: 
 
Uma imagem fatal (para o ocidente, 
Para os campos formos d’áureas gemas, 
O sol, cingida a fronte de diademas, 
Índio e belo atravessa lentamente): 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 113; Canto III; versos 269-296. Grifo 
nosso). 
 
Consideramos que o discurso do Guesa se revela como um espelho da vivência do 
personagem-narrador. Visto de forma distinta por sujeitos diferentes, nos embasamos na 
definição de enunciado e discurso na perspectiva foucaultiana “[...] não é uma estrutura 
[...] é uma função de existência que pertence, exclusivamente, aos signos, [...] uma função 
que cruza um domínio de estruturas e de unidades possíveis e que faz com que apareçam, 
conteúdos concretos, no tempo e no espaço” (FOUCAULT, 2002, p. 98).  Como exemplo, 
citamos os versos 313 e seguintes, do Canto III, no percurso do Guesa do Amazonas até o 
Atlântico:  
“E esses amigos meus, irmãos...vieram, 
Seduziram-me, às terras me levaram 
Longe da casa em que meus pais viveram, 
E entre risos e festas me entregaram 
“Ao baldão das misérias, à orfandade, 
E à tristeza que vem cavando as faces, 
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Corroendo a existência na saudade 
Funda do exílio – abutres meus vorazes! 
E eu... eu chorando auroras namoradas, 
Que assim roubaram dos meus céus formosos. 
“Quando à fome de crenças e virtudes 
Tornar-se estéril o país maldito 
Que seus profetas mata, irmãos tão rudes 
Ainda algum dia abraçarei no Egito... 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 114; Canto III; versos 313-328. Grifo 
nosso). 
 
Para que uma frase, proposição ou o ato de fala seja um enunciado, será a função 
enunciativa que o irá caracterizá-lo. Assim, para ser produzido por um sujeito, o enunciado 
encontra-se ligado a um lugar institucional e a regras sócio-históricas que possibilitam a 
sua enunciação. Nos versos supracitados, a voz d’O Guesa, que revela a presença de 
sujeitos, lugares institucionais e regras sócio-históricas conjugadas a funções enunciativas 
ocupando diferentes posições. Uma voz que compara o destino do narrador-personagem-
Guesa ao destino do personagem bíblico José, conhecido como José do Egito, vendido 
pelos irmãos como escravo, mas que acaba por salvar seu povo da fome que assola o país, 
tornando-o estéril e, ao final, abraçado pelos mesmos irmãos que um dia o traíram.   
 
Indianismo trágico ou um grito de resistência ameríndio? 
 
Como vimos anteriormente, Treece (2008) e Cuccagna (2004) trilharam um 
caminho analítico do indianismo em Sousândrade. Apesar de apresentarem leituras 
divergentes, estes autores são essenciais para a compreensão da temática ameríndia no 
universo sousandradino. De Treece, o destaque para a obra com sua apresentação da 
política indianista no universo latino-americano e uma leitura panorâmica do indianismo 
no movimento romântico brasileiro. O leitor tem a oportunidade de encontrar um fio 
histórico condutor dos autores brasileiros que se adentraram na temática indianista 
brasileira desde os seus primórdios. Em Cuccagna, a visão do projeto ameríndio na obra de 
Sousândrade. São dois autores essenciais para enriquecer a reflexão sobre as diferenças 
marcantes entre Sousândrade e as obras indianistas do Romantismo brasileiro.  
Já vimos que o poeta maranhense rompeu com a visão vigente da política indianista 
no Segundo Reinado. Tal política acabava por exigir o sacrifício identitário indígena por 
meio da miscigenação. Apesar de ser este o papel desempenhado pelo personagem-
narrador, Sousândrade considerava a perda da identidade indígena como crime, como 
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pecado. Nesse contexto, o Guesa é o retrato do indianismo trágico, que se sacrifica em prol 
da certeza do retorno ao Éden.  
 
O Éden ali vai naquela errante 
Ilhinha verde – portos venturosos 
Cantando à tona d’água, os tão mimosos 
Símplices corações, o amado, o amante.  
 
Encantados lá vão, às grandes zonas 
Dum outro mundo, a amar, a ouvir cantando: 
Oh, ninguém sabe o encanto do Amazonas 
Ao sol, ao luar, as águas deslumbrando! 
[...] 
Na sossegada lavra, esperançosas 
Tangendo o boi do arado. O povo infante 
O coração ao estupro abre ignorante 
Qual às leis dos cristãos as mais formosas. 
 
Mas, o egoísmo, a indiferença, estendem 
As eras do gentio; e dos passados 
Perdendo a origem cara estes coitados, 
Restos de um mundo, os dias tristes rendem. 
[...] 
Que mentirosos gênios predestinam, 
Deus clemente! nos quadros do Amazonas, 
Tanta miséria ao filho destas zonas 
Onde em salmos os dias matutinam. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 74-75. Canto II, versos 85-136. Grifo 
nosso). 
 
Mas, entrevemos também uma resistência ameríndia, mesmo com o processo 
missionário de catequização cristã e a oferta do paraíso cristão.  
 
Selvagens – mas tão belos, que se sente 
Um bárbaro prazer nessa memória 
Dos grandes tempos, recordando a história 
Dos formosos guerreiros reluzentes. 
[...] 
Selvagens, sim; porém tendo uma crença; 
De erros ou boa, acreditando nela: 
Hoje, se riem com fatal descrença 
E a luz apagam de Tupana-estrela. 
 
Destino das nações! um povo erguido 
Dos virgens seios desta natureza, 
Antes de haver coberto da nudeza 
O cinto e o coração, foi destruído: 
 
E nem pelos combates tão feridos, 
Tão sanguinárias, bárbaras usanças; 
Por esta religião falsa d’esp’anças 
Nos apóstolos seus, falsos, mentidos. 
Ai! Vinde ver a transição dolente 
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Do passado ao porvir, neste presente! 
Vinde ver do Amazonas o tesoiro, 
A onda vasta, os grandes vales de oiro! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 76-99. Canto II, versos 153-181. Grifo 
nosso). 
 
Na voz do Guesa, o canto irônico da incoerência dos catequizadores e o lamento da 
identidade ameríndia esfacelada. 
 
Vede Azevedo, o sacerdote honrado, 
Símb’lo da igreja e mais não sendo exemplo 
No clero inglório, obscuro, detestado, 
  945        Que aí sombreia ao brasileiro templo: 
 
É que não vale de virtude o espelho 
Se não for a do Deus espada e luta, 
Nem doutrinas s’encravam d’Evangelho 
Em frouxos ritos, mas verdade bruta. 
  
  950        Os derradeiros fogos do ocidente 
Jorram lâminas de oiro sobre a massa 
Da viva treva, líquida, luzente –  
O rio Negro sussurrando passa. 
 
Em luzeiros rebenta a espuma errante 
  955        Qual moitas de rubis por sobre as cristas 
Negras da vaga trêmula, oscilante, 
Vistoso canitar de mil conquistas. 
 
É meigo e doce o olhar, meiga a saudade 
Que do trono de sombras vaporosas, 
  960        Dos altas montes e as etéreas rosas 
Contemplativa nos despede a tarde. 
 
De colina em colina a Cachoeira, 
Qual serpente de coral ruidosa, 
Desce ao vale, onde a tribo já repousa 
  965        Livres em seio de mãe hospitaleira. 
 
As filhas de Manara os membros leves 
Na onda estão, convulsos, bronzeados 
À luz violácea dos crepúsc’los breves, 
Ondulando co’os peixes esmaltados: 
[...]  
Oh! como as noites de Manaus são tristes 
  975        Às cismas na soidão dos infelizes! 
Quando tu, esperança, não existes 
Com teu belo horizonte de matizes, 
 
Saudade minha... – Então, densa a ribeira, 
Fogueiras longe os índios acendendo; 
  980        Ruge ao lado, dos grêmios da palmeira, 
A rã selvagem, maracá tremendo 
 
Das mãos d’ignoto piaga ali detido 
Ante os destinos seus, da tribo extinta 
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Do egoísmo ao contato, co’o gemido 
        985       Que geme o índio inocente, e a dor lhe pinta. 
   
Não é a cobra, que descendo estronda 
Ou da água o gênio, que do Solimões 
Ao Branco se dirija à noite, a onda 
Percorrendo... pavor dos corações... 
 
  990       Falam do rio... qual a voz das chamas 
De uns lábios, que beijar a pátria areia 
Vêm a desoras – cândida sereia, 
Quão formosas memórias não reclamas! 
 
Talvez de Ajuricaba a sombra amada 
  995        Que vem, deixando os túmulos do rio, 
Nas endechas da vaga soluçada 
Gemer ao vento dos desertos frio: 
[...]  
Talvez Lobo d’Almada, o virtuoso 
Cidadão, que esta pátria tanto amara, 
A chorar, das relíquias vergonhoso 
       1005      Que a ingratidão às trevas dispersara: 
 
Foi a queda do cedro da floresta 
Que faz nos céus o vácuo para as aves, 
Que não encontram na folhagem mesta 
Dos perfumes os ninhos inefáveis –  
 
 1010       Oiçamos... o fervor da estranha prece, 
Que no silêncio a natureza imita 
De nossos corações... aquém palpita... 
Além suspira... além, no amor floresce... 
 
Porque eu venho, do mundo fugitivo, 
 1015       No deserto escutar a voz da terra: 
–  Eu sou qual este lírio, triste, esquivo, 
Qual esta brisa que os ares erra. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 101-103. Canto II. Grifo nosso). 
 
A presença ameríndia n’O Guesa, a narrativa do ritual da dança do Tatuturema a 
partir da experiência adquirida na viagem fluvial amazônica realizada por Sousândrade nos 
anos de 1858 a 1860, parece ter sido um laboratório etnográfico para registrar o 
conhecimento e a vivência da realidade das aldeias ameríndias ribeirinhas. 
 
Graças às observações e aos dados extraídos dessa iniciativa, juntamente 
com o que já conhecia do índio do Brasil através das leituras indianistas e 
histórico-cronísticas, o poeta pôde dar livre impulso à sua realística 
representação do indígena contemporâneo e da impiedosa colonização 
por ele sofrida na região da bacia do Amazonas (CUCCAGNA, 2004, p. 
122). 
 
O aspecto ameríndio, no entanto, não está somente na visita ao Amazonas. O autor-
narrador recria a visita do poeta aos Andes peruano, e, na personagem-errante transcria o 
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seu périplo através da Amazônia, seguindo o rio Solimões. Nessa andança, no contato 
direto com o habitante natural das terras amazônicas, o Guesa-Sousândrade percebe a 
atitude submissa e resignada do índio colonizado. 
 
Lindas loas boiantes; o selvagem 
     Cala-se, evoca doutro tempo um sonho, 
       35     E curva a fronte... Deus, como é tristonho 
Seu vulto sem porvir, em pé na margem! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 72. Canto II. Grifo nosso). 
 
Para Cuccagna, “o poeta-personagem entra no âmago da questão, fornecendo 
importantes e agudas observações sobre a atividade colonizadora no contexto 
etnogeográfico contemporâneo amazônico” (2004, p. 123). O retrato que Sousândrade 
parece pintar deixa entrever a convivência entre colonos de variadas procedências, 
propagadores de valores religiosos-morais decadentes, que resultam no aviltamento do 
ameríndio. Este retrato pode ser captado nos versos 104 a 121 do Canto II:  
 
– As feitorias os seus tetos traçam: 
 
   105      São muitos arraiais, nações diversas, 
São filhos do ócio, que ora despertaram 
Na ambição vária (as multidões dispersas 
Do arau’ medroso às águas se arrojaram); 
 
Tumultuados volvem as areias, 
   110      Esquadrinham, revolvem, amontoam, 
Com a sede dos que da terra as veias 
De suor não regam, vozes não entoam 
 
Na sossegada lavra, esperançosas 
Tangendo o boi do arado. O povo infante 
   115      O coração ao estupro abre ignorante 
Qual às leis dos cristãos as mais formosas. 
 
Mas, o egoísmo, a indiferença, estendem 
As eras do gentio; e dos passados 
Perdendo a origem cara estes coitados, 
    120      Restos de um mundo, os dias tristes rendem. 
 
Quanta degradação! Razão tiveram 
     Vendo, os filhos de Roma, todos bárbaros 
Os que na pátria os olhos não ergueram, 
Nem marcharam à sombra dos seus lábaros. 
 (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 74-75. Canto II. Grifo nosso). 
 
 
Uma realidade que, mesmo se referindo a séculos passados, manifesta um 




Nenhum outro indianista brasileiro, e em primeiro lugar Gonçalves Dias 
– que, mesmo, mais do que todos, em seguida à sua nomeação de chefe 
da seção de Etnografia da Comissão Científica de Exploração (1956-
1862), conheceu o análogo estado de crise do mundo indígena –, 
denunciou essa situação em uma criação literária permeada por um forte 
realismo como, ao contrário, soube fazer Sousândrade no Canto II da sua 
obra-prima. No âmbito da literatura brasileira da segunda metade do 
século XIX, a operação desenvolvida por Sousândrade assume um caráter 
decididamente único (CUCCAGNA, 2004, p. 127). 
 
O espaço da narrativa sousandradina não é somente o do passado heroico do 
ameríndio das origens da nação, mas o da contemporaneidade, evidenciando a degradação 
do mundo ameríndio “obrigado” a prescindir de sua cultura para fazer parte do tecido 
sociocultural ocidental apresentado pela cultura dominante: “[...] Perdendo a origem cara 
estes coitados/ Restos de um mundo...” (versos 119-120, Canto II, p. 75). Fica nisso? Não. 
Mesmo inconcluso, no Canto XIII – o Canto Epílogo, ainda com o “enfermo coração do 
Guesa” (v. 2, p. 493), o narrador mantém os “olhos vibrados de Minerva-Atenas”, a deusa 
da sabedoria e das artes manuais, que “sara” o seu coração, como um “misterioso 
talismã!”. A partir daí, mesmo que minimamente, uma “esperança” citada nos versos 9; 64; 
177; 227; 245; 407 e 587, no Canto Epílogo, ganha espaço no discurso do Guesa, que 
rememora a sua trajetória, ao exemplo de Ulisses, “D’homérea deusa! Evita ele a divina/ 
Pela causa da ação da medicina” (v. 19-20, Canto Epílogo, p. 493). Nos versos 61-64: 
 
Luzem-lhe os vivos pés; grand’-estrelejam 
Seus olhos verdes-mares; dança;cansa; 
Alva a garganta; os joelhos lhe fraquejam; 
Resvala e os pés do Guesa indica esp’ança. 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 495. Canto XIII. Grifo nosso). 
 
O Guesa, o “Claro viajor das crenças do futuro” (v. 651, p. 514), no Canto Epílogo 
percebe que a sua trajetória se aproxima do final e reforça a ineficácia das políticas 
indigenistas criticadas por Sousândrade: 
 
Estava posto o sol. Também findara 
Das mundanas paixões, do Guesa a idade; 
E ele os falsos tesoiros arrojara, 
Com índio desespero, à sociedade. 
............................................................. 
[...] 
Nos seios teus sua alma; arruinado 
Quando o templo do Sol pelo estrangeiro –  
–  Ora, direi do Guesa derradeiro, 
Por burglars  o ritual civilizado? 
 (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 515-516. Canto XIII. Grifo nosso em 
negrito. Em itálico, grifo de Sousândrade). 
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Sousândrade e a poética ameríndia da Amazônia 
 
Sobre a importância de Sousândrade na poética ameríndia da Amazônia, 
destacamos a visão do antropólogo Antonio Risério, em Palavras Canibais, capítulo do 
livro Textos e tribos (1983). Este teórico afirma que qualquer conversa sobre poéticas 
ameríndias da Amazônia tem que passar por Sousândrade, sob o signo deste poeta.  
Por quê? Sousândrade, na visão de Risério, de forma brilhante e antecipadora, 
aponta duas direções:  
 
De uma parte, refletindo a projeção dominadora dos Estados Unidos 
sobre o continente, enfronha-se no processo urbano-industrial. De outra, 
mergulhado na solidão mágica das terras amazônicas, denuncia a 
desintegração final do mundo indígena brasileiro, plantando-se então em 
terreno antropológico (RISÉRIO,1983. p.149). 
 
Risério afirma: “foi com os olhos sousandradinos que percorri as páginas de 
Viveiro de Castro” 8. “Sob o signo de Sousândrade, portanto”. E realmente podemos 
perceber este olhar do antropólogo na leitura realizada, pois ele lê Viveiro de Castro e traz 
o texto do poeta maranhense como ilustração para a leitura realizada. 
A título de exemplificação, Risério chama a atenção para a literatura puritana dos 
antropólogos atuais: “O sexo se tornou uma espécie de tabu da antropologia brasileira 
contemporânea. [...] Viveiro destoa do padrão”. Neste quesito, Sousândrade oferece 
informações sobre a sexualidade indígena: “Carimbavam as faces/ Bocetadas em flor,/ 
Altos seios carnudos, / Pontudos, / Onde há sestas de amor” (SOUSÂNDRADE, 2012, p, 
79. Canto II). 
Para Risério, O Guesa é uma produção poética-antropológica que nos leva a 
perceber que “Sousândrade afirmava a existência de um texto criativo ameríndio”. O poeta 
maranhense “[...] foi talvez o primeiro ‘moderno’ a ter olhos para o Jurupari, mito da 
abominação masculina” (1983, p. 150). Esta é uma das razões que faz com que a obra 
sousandradina também adquira valor documental para os antropólogos. 
O Canto II, d’ O Guesa é objeto de estudo de vários pesquisadores. No entanto, 
destacamos a voz ameríndia na criação textual de Sousândrade no Canto III, que trata da 
descida do Guesa do Amazonas até o Atlântico. No movimento das águas, o narrador fala 
“Da inspiração a pena vária e negra” na “estalada alta noite, e visto a chama...” O próprio 
                                                          




narrador afirma que “são horas do trabalho...  “Em tais horas, “contemplo os limos verdes, 
bela trança/ D’Uiara, a encantadora que embalança/ Da selva a sombra, ondeando águas 
sonoras” (SOUSÂNDRADE, 2012, Canto III, p. 106, versos 25-32). 
Além da “miséria dos índios, que tomou proporções colossais das águas”, na voz 
ameríndia presente no Canto III, um reconstructo da realidade vivenciada pelo Guesa. Nos 
primeiros versos, a visão edênica da floresta, da “lua formosíssima”, “vívidos espíritos dos 
ares a correr”, “umbroso bosque”, “cervos ruminando”, “flores debruçadas”, “lago 
encantador”, “brisa nas insônias”, a “lua a esvoaçar” nos “espelhos d´água”.  
Até o verso 125, a calmaria se faz no paraíso. Porém, no verso 126 (Canto III, p. 
108-9), “nuvens dos céus uma hora estremeceu; / Foram luares tenebrantes mágoas/ Na 
relva o moço Guesa estremeceu”. O narrador-Guesa revela sua voz: “Vejo [...] – As 
sombras... são piratas.../ Ancoram... saltam... prendem...” (SOUSÂNDRADE, 2012, Canto 
III, versos 129; 165-166, p. 109-110).  
Continua a voz do narrador:  
 
“E esses amigos meus, irmãos...vieram, 
Seduziram-me, às terras que me levaram 
Longe da casa que meus pais viveram,  
E entre risos e festas me entregaram 
“Ao baldão das misérias, à orfandade,  
E à tristeza que vem cavando as faces, 
Corroendo a existência na saudade 
Funda do exílio – abutres meus vorazes! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 114. Canto III, versos 314-320). 
 
É uma voz já influenciada pelos elementos judaico-cristãos, que se compara a José 
do Egito, vendido pelos irmãos como escravo. Uma voz que é calada por quem se diz 
irmão: “Quando à fome de crenças e virtudes/ Tornar-se estéril o país maldito/ Que seus 
profetas mata, irmãos tão rudes/ Ainda algum dia abraçarei no Egito...” 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 114. Canto III, versos 325-328).  
A voz do Guesa pergunta ao leitor e parece aguardar uma resposta: “Ouve-
se...quê?” (verso 356). Ele chama a atenção para os índios que “gritam”, que se “estendem 
de bruços” (versos 373-374). Em seguida, uma ironia crítica à independência e a pergunta 
ao leitor: “Viste-o?” (verso 381). Na descrição do narrador, “as sombras falam com as 
vagas!”, “os ventos têm açoite!” “as trevas, dentes que rugindo estalam” e, na “agigantada 
selva os corpos mortos” (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 116. Canto III. Grifo nosso).   
É uma voz insistente, que não deixa a memória esquecer, como podemos ver nos 
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versos a seguir (versos 501-504; 569-572).  
 
As vozes, eras tu que nos dizias 
Tantas venturas, tantos mimos castos! 
As ondas, eras tu que as incendias 
Dos seus cabelos negrejantes bastos! 
[...] 
Voz dos passados tempos, ao deserto 
E às lívidas campinas recordando 
O lar d’outrora, no eternal concerto 
Da saudade dos ermos suspirando 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 120. Canto III). 
 
A voz que denuncia a escravidão ameríndia e dos negros: “Era o rebate: escravos! 
mais escravos!/ No bosque a liberdade estremecia,/ [...] Mais escravos! e as ondas deste 
rio/ Contavam-se ai! as ondas do oceano por cabeça de pálido gentio/ e por cabeças 
pretas de africano” (SOUSÂNDRADE, 2012, p. 126-127, versos 693 e seguintes. Grifo 
nosso). 
O narrador tem ciência das “memórias das coisas já passadas”, que “lhe anoitecem” 
na alma. Isso o faz perguntar ao Guesa: “Quem és/ Peregrino, que ‘í estás, presa 
d’encantos/ que existem nestas águas misteriosas?” O próprio narrador responde: “Deles 
verão se repassar teus cantos/ Às vozes naturais, meigas, saudosas” (versos 760-764). Seja 
pela voz da floresta, pela voz do Guesa, do narrador, ou pela voz dos “contos populares” 
na voz de Zaíra, que “se ela os conta,/Ouvem-na todos, tornam-se encantados” (versos 
832-833). Para o narrador, finalizando o Canto III, ele deixa a certeza de que o Guesa 
ainda será visto, para aqueles que o ouviram: “Quem tem-me ouvido e guardará meus ais: 













5 “DO PASSADO AO PORVIR, NESTE PRESENTE!”  
 
Tratava-se apenas dum homem que viveu no silêncio, 
quase ignorado de todos – um louco, como diziam, 
mas um louco genial que em si só reunia quase um 
passado de glórias (Transcrito de Pacotilha, São Luís, 
1º de maio de 1902. In. WILLIAMS, Consagração 
Póstuma. 2003, p. 527). 
 
Haroldo de Campos, em sua obra Da Transcriação: poética e semiótica da 
operação tradutora (2011), chama Sousândrade de “poeta esquecido” (p. 128), 
“revolucionário”, pelas “insólitas criações vocabulares”, pela perseguição a uma 
“sonoridade grega” (p. 41), pelo “estilo caleidoscópico e poliglota, antecipando as técnicas 
de edição fílmica da poesia contemporânea” e pertencente ao grupo dos poetas que 
tornaram a “tradução criativa (ou transcriação) uma prática constante (p. 128). Esse 
processo de tradução “é uma forma pedagógica ativa. Principalmente quando alguém 
traduz o que é considerado intraduzível” (p. 129). Para Campos (2011, p. 129), “escrever 
nas Américas e na Europa hoje em dia significará cada vez mais, para mim, reescrever, 
remastigar”, ou, ainda:  
 
A tradução criativa – transcriação – é a maneira mais frutífera de repensar 
a mímesis aristotélica, que marcou tão profundamente a poética ocidental. 
Repensá-la não como uma teoria apassivadora da cópia ou reflexão, mas 
como um impulso usurpante no sentido de uma produção dialética de 
diferenças sem semelhanças (CAMPOS, 2011, p. 130).  
 
Haroldo de Campos confirma a atualidade da obra de Sousândrade ao apresentá-lo 
como membro pertencente ao grupo dos poetas que tornaram a tradução criativa (ou 
transcriação) uma prática constante, além de ser um antecipador de técnicas da poesia 
contemporânea. Assim, resta-nos ressaltar as marcas dos ecos ameríndios deste poeta que 
ressoam no tempo. 
A presença do significante “eco/ecos” e de verbos, locuções adverbiais e adjetivos 
que nos remeteriam a um tempo passado, evocando um tempo que se foi, mas que 
permanece na memória d’O Guesa é uma constante no poema. No Canto I, por exemplo: 
“Nos tempos áureos, nos jardins da América” (v.13); “Trêmulo o Amazonas corre; as 
margens/ Ruem; os ecos a distância os pesa” (v.86-87); “Escuta hinos d’além [...] que 
retumbam no deserto” (v. 93-94); “Porque o destino e a dor do pensamento/ Encontram 
aqui sempre alguma infinda/Consolação...mais dolorosa ainda” (v. 361-363); “Deus do 
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passado!” (v. 366); “Eis o passado./Quanto ao presente...o gelo, a morte existe” (v. 450-
451); “Corro ao túmulo; as crenças namoradas/Venho esquecer aqui...nunca s’esquecem!” 
(v. 457-458). O narrador-personagem retoma sempre o caminho andado, ‘remastigando’ 
suas vivências, pois, como ele mesmo define “É num lúcido sono que as ideias/Prolongam-
se mais fundas em nossa alma” (Canto I, v. 494-495, p.66). 
O convite do narrador-personagem-Guesa é atual. Não podemos pensar na poesia, 
nas histórias contadas e que permanecem vivas na memória dos povos indígenas como se 
fosse algo remoto, passado, objeto de estudos arqueológicos. Temos inúmeros grupos 
ameríndios que se encontram espalhados em nosso Brasil. A Região Norte abarca inúmeras 
etnias. Esses grupos continuam produzindo suas histórias. Esse convite já nos fez 
Sousândrade, na voz do narrador-personagem-Guesa. O mesmo convite nos faz Risério, 
em seu livro Textos e Tribos – poéticas extraocidentais nos trópicos brasileiros em 1993. 
Lúcia Sá reforça o convite com sua obra Literaturas da Floresta – textos amazônicos e 
cultura latino-americana (2012). 
É uma voz de resistência que continua se fazendo ouvir, não apenas como objeto 
estético, mas, na cultura ameríndia que permanece viva em nosso chão brasileiro. São “os 
ecos ao redor” (Canto III, v. 76, p. 107), “qual eco dos silêncios” (v. 190, p. 110), que nos 
despertam para o “uivar” do “caos, retumba”, das “sombras” que “falam” (v. 397, p. 117), 
mesmo que se revelem como “tardos ecos do que foi, que morrem./ Aqui sonoras tabas 
floresceram” (v. 564-565, p. 122). Assim, “volvendo os séc’los, voltará; voltando,” (v. 
593, p. 123), quem sabe, conseguiremos ouvir “as mães que cantavam natalícios/ do 
guerreiro, lançando nas correntes/verdes ramos, que fossem-lhe propícios/ Do rio os gênios 
céleres frementes” (v. 581-584, p. 123). Esse ouvir “Não...de perto, naquela indiferença,/ 
Eco d’estranha compunção se ouvira” (v. 714, p. 127), mas, um ouvir que faz o Guesa 
tremer caso “minha alma – lhe anoitecem/ As memórias das coisas já passadas.../ 
Traição dos céus! Amostram-me no espaço/ Os quadros do mistério da inconstância” (v. 
727-728, p. 128). “Nos ecos percutidos dos desertos” (v. 880, p. 133), o Guesa continua 
seu caminhar “Cheio de vagas, amplo o movimento,/Tardo o Amazonas, os sertões 
deixando, /Entra no Atlântico elevado ao vento/ Dos céus no fundo, ao longe verdejando” 
(v. 901-904, p. 134). “Da natureza o amor... s’escutam vozes da harmonia, que nos falam/ 
Do passado e da terra, sobre os mares;/ De alvoradas do amor ecos, que estalam no 
coração... nos céus crepusculares” (v. 980-984, p. 136). O Guesa ainda fala “no eco dos 
risos gritos da araponga” (Canto IV, v. 376, p. 151), que “há mais viver aos ecos dos 
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palmares” (v. 586, p. 158). No Canto V, o Guesa lembra que “ainda ressoam ecos por ‘í 
algures, bem os ouço/ Dos caçadores companheiros meus”, da infância que já se foi. O 
narrador-personagem afirma que “aonde vago todo eco se repete/ Dos selvagens...” 
(Canto VII, v. 96-97, p. 246) e que, “na europeia vida do presente/Viu da ciência o lavor: 
armada a guerra, /E sem sossego a paz; e um céu vivente./ A longo eterno reviver da terra” 
(v. 105-110, p. 246). Estes são alguns exemplos de versos em que aparece o substantivo 
“eco”. A título de ilustração, Jairo Ferreira (1975) produziu um pequeno documentário 
experimental intitulado “Ecos caóticos”, com duração de 14 minutos, em homenagem a 
Sousândrade, que nos remete ao Canto X, d’ O Guesa.  
 
– Do caos sejam ecos caóticos, 
Qual criação de Jeová! 
= A Plato, Inglaterras; 
Palmeiras 
À tórrida-zona-sabiá! 
(SOUSÂNDRADE, 2012, p. 382. Canto X. Grifo nosso). 
 
O trabalho não termina por aqui, principalmente sabendo da pequenez da pesquisa 
frente à leitura que a produção sousandradina nos oferece no campo da temática ameríndia 
em solo amazônico. Na definição do próprio Guesa, “Amazonas! ó mar mediterrâneo,/ 
Pressentido El Dorado de tesoiros,/ Hóspede misterioso do oceano,/ Pátria do mundo em 
séculos vindoiros” (Canto IX, v. 309-312, p. 275). Ou seja, a Região Norte continua sendo 
“terras do porvir”, que guarda “Crenças do Além, no amor da Natureza” (Canto XI, v. 390-
392, p. 422). Que possamos permanecer na trilha do Suna! 
 
A pátria quer em direções mais nortes 
As forças de seus filhos. Ver na América 
‘Formas, não vida’; não ação, mas cortes?  
– Há na incásia escultura a linha homérica. 
[...] 
É o mesmo povo à influência dos crepúsculos, 
Brando, amoroso, e mais com pólv’ra e letras 
Que redobram valor d’alma e dos músculos.  
– Soa a trindades... celestiais violetas! 
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